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—No sé decirle más, pero la verdad es que me encuentro muy 
asustada. 


—Asustada, ¿de qué? Concréteme. 


—Ya se lo he dicho. De ellos tres, o tal vez sólo de uno de ellos, no 
sabría especificárselo. Lo único cierto, concreto, es que desde que 
han aparecido en el caserón, allí dentro se masca la... la... 


—¿La qué? —volvió a inquirir Roy. 


—La muerte. 
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SELECCION 


TERROR 


CAPÍTULO PRIMERO 


SOBRE los hombros de aquel hombre, de estatura normal, vestido 
con pantalón y americana de color gris oscuro, surgía la calavera... 
Aparecía aterrador y espeluznante el armazón de los huesos de su 
cabeza, despojados de carne y piel. 

Era así, desde que regresó de aquel maldito viaje por tierras 
africanas. 

Los médicos dijeron que moriría, que de aquel modo no había 
ser humano que pudiera seguir viviendo. Pero los médicos se 
habían equivocado. La ciencia no siempre acierta. 

Pero lo que hacía, quizá, aún más horripilante y demencial el 
hecho de contemplar aquella calavera viviente, era que en sus 
cuencas habían quedado los ojos, negros, brillantes como ascuas. 

Así era Maxim Lloyd, dueño del caserón viejo, oscuro, situado en 
las afueras de la pequeña localidad de Susseng. 

Pero esto lo ignoraba Margaret Turner, la pelirroja prostituta 
que aquella noche, húmeda y fría, no encontraba cliente. Sin 
embargo, no tardaría en saberlo. El destino le tenía reservada esa 
pavorosa sorpresa. 

Se apoyó en el farol de la calle, y sacó un nuevo cigarrillo. Se 
arrebujó mejor en su abrigo de piel sintética. Si seguía su mala 
racha, se iría a su casa, es decir, a la habitación que tenía alquilada 
en aquella pensión de mala muerte. Estaba ya cansada de esperar. 

Pero vio acercarse un coche, y éste, finalmente, se detuvo cerca 
de donde ella se hallaba. Al volante, iba un hombre de unos 
cuarenta años, de frente despejada, irreprochablemente vestido. 

—Hola... —Sólo esta palabra. 

—Buenas noches —sonrió Margaret. 

—¿Quieres venir conmigo? —preguntó el desconocido. 

—Claro que sí... —seguía sonriendo. Lo que no le hizo perder el 
sentido de las matemáticas—. ¿Cuánto...? 


Enseguida se pusieron de acuerdo, y Margaret Turner se 
acomodó en el asiento delantero, junto a aquel hombre al que era la 
primera vez que veía. 

—Vivo en las afueras... —Le hizo saber el hombre, cuando ya el 
coche estuvo en marcha—. Supongo que eso no te importa. 

A Margaret Turner le tenía ya todo sin cuidado; hacía ya 
demasiados años que rondaba por las calles. Le daba lo mismo una 
cosa que otra. Estaba acostumbrada a lo que fuera. 

—-Claro que no... —contestó. 

—¿Cómo te llamas? 

—Margaret. ¿Y tú...? —Pero se apresuró a añadir—: Si quieres 
decírmelo. Si no, déjalo estar, tan amigos... 

El hombre no contestó. 

—Tienes cara de casado —dijo Margaret—. Yo entiendo de eso, 
o por lo menos, me las doy de entender. Lo eres, ¿verdad? 

Esta vez había de responder. 

—Sí —reconoció. 

—Y la esposa está de viaje. Aprovechas su ausencia para 
llevarme a tu casa. Estás cansado de tanta rutina, de siempre lo 
mismo... Deseas novedades... 

—Sí —reconoció de nuevo. 

—Es un caso corriente —comentó Margaret, sin darle más 
importancia a lo hablado. 

Unos quince minutos después, el coche se detenía ante una casa 
de planta baja, que tenía todas las trazas de estar abandonada. A 
Margaret Turner le bastó una ojeada para estremecerse... 

Y el estremecimiento le quedó en la espina dorsal, subiéndole y 
bajándole. 

—¿Es ésta tu casa? —preguntó, extrañada. 

—No te gusta, claro... 

—No —hizo un gesto negativo, que repitió obstinadamente una 
y otra vez—. No... 

—Es que —le hizo saber el hombre— no es ésta exactamente mi 
casa. Mi verdadera casa está en el centro de Susseng. Pero suelo 
venir aquí, de vez en cuando. 

—Comprendo, así resulta más discreto para ti... En fin, en un 
sitio u otro, para el caso es lo mismo... —Y quiso quedar 
convencida de su respuesta. 


Sin conseguirlo del todo. Ni poco ni mucho, ésta es la verdad. 

Se apearon del coche, y entonces él introdujo una llave en la 
cerradura de la casa, dándole un par de vueltas y abriendo 
seguidamente la puerta. 

—Pasa. 

Margaret Turner se adentró en la primera estancia. Lo hizo a 
pasos cortitos, como resistiéndose a avanzar. Estaba asustada, por 
primera vez en su vida. 

¡Qué tontería! No había motivos para asustarse. ¿A tales alturas 
iba a ponerse nerviosa...? Casi hacía gracia. 

—Pasa aquí, y espérame, por favor... —El hombre, tras accionar 
el interruptor de la luz, había descorrido una cortina, que daba 
acceso a una sala, bastante amplia y decorosa. 

—De acuerdo —dijo ella. 

El hombre la dejó sola. Se fue hacia el otro extremo de la casa. 
Al parecer, tenía que hacer algo, de mucha urgencia. 

Ya en la sala, Margaret Turner vio reflejada su imagen en un 
espejo. Torció la boca en un gesto triste, desalentado, amargo. Era 
alta, arrogante, con unas formas acusadas y exuberantes. Sus senos 
perfectos eran, desde luego, lo mejor de su anatomía. Tampoco 
estaban nada mal sus ojos, de un verde fuerte, y era bonita, 
espléndida; su cabellera rojiza contribuía a hacerla aún más 
llamativa. 

Pero todos esos encantos personales, ¿de qué le habían servido? 
Sólo para acabar en la calle, siendo una fulana más... Nunca había 
encontrado quien la amase sinceramente. 

Se encogió de hombros. Ya no venía a cuento lamentarse. Ya 
tenía que estar hecha a esa idea, y a que nada terminaba de salirle 
bien. ¿Qué edad tenía...? Treinta y nueve años. No los aparentaba, 
los llevaba bien; pero sí, los había cumplido ya. 

De pronto, un semigrito, medio inarticulado, salió de sus labios. 

Acababa de ver, pegado al cristal de la única ventana de aquella 
estancia, el rostro de una mujer joven. 

De una mujer que ella conocía perfectamente. Era una 
compañera de trabajo. Se llamaba Loretta. Se había casado hacía 
unos dos años, pero su marido era muy celoso, y empezó a hacerle 
la vida insoportable. Loretta no tenía nada de dócil, ni tampoco 
tenía buen carácter, así que, al acto, surgieron los enfados entre 


ambos. Hasta que el hombre, al enterarse de que su esposa le 
engañaba, quiso matarla. No lo consiguió, y la policía le detuvo, 
condenándole a cuatro años de prisión. Entonces Loretta se dio a la 
misma vida que ella. La profesión más antigua del mundo, le atrajo 
como la más cómoda y fácil. 

Margaret Turner, sin salir de su asombro, se acercó a la ventana 
y la abrió. 

—¿Qué haces tú aquí, Loretta? —le preguntó. 

Sólo entonces se dio cuenta de la expresión de espanto, de 
terror, que había en el rostro de su compañera y amiga. Una 
expresión capaz de cortar la respiración a cualquiera. 

—Estoy huyendo... —murmuró Loretta, casi sin voz, casi sin 
aliento. Lo suyo fue un jadeo. 

—¿De qué...? ¿De quién...? —volvió a preguntar. 

Tras girarse, y ver que algo se movía entre unos cercanos 
matorrales, Loretta lanzó un verdadero alarido. Con tanta fuerza lo 
profirió, que los tímpanos de Margaret quedaron momentáneamente 
dañados, heridos. Por lo demás, Loretta echó a correr. Sin más. Por 
lo visto, cada segundo era de vital importancia para ella. 

Margaret Turner pudo quedarse allí, desentendiéndose de lo que 
pudiera o no suceder a su compañera, pero impulsada no supo 
exactamente por qué, decidió seguirla. Deseaba averiguar qué 
hecho motivaba su alarma. En aquel momento, se olvidó por 
completo del hombre que la había llevado hasta allí. 

Se sentó en el alféizar de la ventana, y pasó las piernas al otro 
lado. Enseguida estuvo fuera. No le costó hacerlo, pues la ventana 
era baja. Apenas un pequeño salto le bastó para conseguir 
holgadamente su propósito. 

Poco después, iba siguiendo los pasos de su compañera. Más o 
menos, pues no sabía a ciencia cierta hacia dónde se había dirigido. 

La oscuridad era profunda, sobrecogedora; parecía presagiar 
algo malo, funesto. 

Además, el frío era cada vez más intenso. No, no tardó en 
arrepentirse de haberse dejado llevar por su primer impulso. 

La presencia de aquel desconocido, que la había llevado en su 
coche hasta la casa, no le gustaba; le daba algo así como mala 
espina. La casa, por lo demás, resultaba inquietante. 

Pero todo eso no era nada; ahora se percataba de ello, si lo 


comparaba con las alarmantes y tenebrosas sombras que, en 
aquellos instantes, la rodeaban. Sombras que parecían llevar la 
muerte cosida a sus talones. 

¡Qué disparates se le ocurrían! En realidad, era una noche como 
otra cualquiera. 

No obstante, todo lo que pudiera temerse fue poco, poquísimo, 
con el real y auténtico horror que sintió, de pronto... 

De la negrura de la noche, apenas rasgada por el resplandor de 
alguna que otra pálida y mortecina estrella, había surgido, ante ella, 
una calavera. 

El grito que dio Margaret Turner dejó pequeño el que, poco 
antes, lanzara su compañera. 

La calavera estaba a pocos pasos de ella. Aparecía sobre unos 
hombros normales, que eran continuación de un cuerpo asimismo 
normal. ¡Pero la cabeza de aquel hombre era sólo eso, una 
horripilante y pavorosa calavera! 

Pero una calavera con ojos. Unos ojos negros, brillantes, llenos 
de vida. 

Ante aquella cabeza, despojada de carne y piel, Margaret había 
gritado demencialmente. Sí, motivos no le faltaban. Después, se 
tambaleó como si, de súbito, se sintiera borracha. 

Instantes después, la mandíbula de la calavera se movía, y una 
voz enteramente humana salía de aquella concavidad: 

—No se asuste... Soy inofensivo... 

Pero, a juicio de Margaret Turner, aquella voz era cortante e 
hiriente, como el filo de un cuchillo recién afilado. 

Margaret tuvo que recurrir a toda su voluntad para no 
desvanecerse. 

Finalmente, consiguió afianzar sus pies frente a aquella visión, 
que parecía haber salido del mismísimo infierno. 

—¿Se ha perdido...? —le preguntó la calavera—. Si necesita mi 
ayuda, se la ofrezco... 

—No, no... —balbuceó Margaret. 

—Se lo ruego, no me tema —pero la voz tenía las mismas 
características. Era como para paralizar la sangre en las venas al 
menos impresionable—. No me tema... 

—¡Tengo que irme! —exclamó Margaret. 


Echó a correr. Con toda la ligereza de sus piernas. Ya no podía 
soportar por más tiempo aquel aterrador y monstruoso espectáculo, 
digno de un verdadero aquelarre. 

La calavera se quedó atrás. 

Margaret corrió y corrió a través de los campos, pero, antes de 
llegar a Susseng, cuando pasaba junto a un núcleo de altos y 
esbeltos abetos, oyó el terrible chillido... Que se prolongó 
insistentemente, como si aquella garganta quisiera hacer un 
fabuloso, espectacular y siniestro alarde de las posibilidades de sus 
cuerdas vocales. 

Margaret había reconocido aquella voz. ¡Era Loretta quien había 
gritado de esa forma, tan descompuesta como espeluznante! ¡Sí, 
había sido ella! 

Le dieron tentaciones de huir. Pero Loretta era su amiga, y le 
pareció mal no hacer por ella lo que pudiera, si es que podía hacer 
algo. 

Se dirigió hacia aquellos árboles, hacia aquellos abetos. De 
donde saliera el chillido, que ya se había extinguido 
completamente. Aunque no podía saber si ése era un buen síntoma 
o si, por el contrario, lo era malo. 

De pronto, quedó inmovilizada. 

Se sintió verdaderamente aterrada, ante lo que sus ojos 
presenciaron. 

Un brazo se alzaba en el aire, y, con un látigo, con un azote, 
golpeaba ferozmente sobre el cuerpo de Loretta. La joven se hallaba 
amarrada con cuerdas a un árbol. 

Aquello era, exactamente, un escorpión; es decir, un azote, un 
látigo formado de varias cadenas, en cuyos extremos había púas y 
garfios retorcidos... 

Y el brazo seguía impulsando el azote sobre el cuerpo de la 
infeliz. Una y otra vez, bestialmente, desquiciadamente... 

Las púas, los garfios, habían desgarrado y arrancado por 
completo sus ropas, por lo que el cuerpo de la desvanecida mujer 
aparecía desnudo, y oscuro, morado, más bien negro, debido a los 
endiablados golpes que le habían producido aquellas cadenas, 
formando terribles y espantosos hematomas. Y también, claro, 
había por doquier manchas rojas, de sangre... 

El escorpión se ensañó aún más con el cuerpo de Loretta. Se 


ensañó hasta convertir su sádico placer en un puro, auténtico y 
desquiciado desvarío. 

Margaret comprendió que su amiga debía estar ya muerta. No, 
ya no podía ayudarla en nada. Era tarde para eso. 

Debía, pues, pensar en sí misma. Era preciso, por un lado, huir 
de aquella enloquecedora calavera viviente, y por el otro, de este 
asesino de ahora... 

¿O acaso se trataba de una misma persona, de un mismo ser? 

Para poder sentenciar al respecto, hubiera tenido que acercarse 
más al árbol en que Loretta seguía atada, y mirar mejor al hombre 
aquél, que seguía accionando el terrible e implacable azote. 

Pero acercarse implicaba un riesgo excesivo. 

Era más sensato huir. 


CAPÍTULO Il 


ROY STANLEY había detenido su coche frente a la taberna, se había 
apeado, había entrado en el establecimiento, y se había acercado al 
mostrador para pedir un whisky doble. Con el frío que hacía, no le 
sentaría nada mal. 

Acababa de echar el primer trago, cuando reparó en una 
muchacha rubia, bonita, de airosa silueta, que se lamentaba al 
tabernero de que el autocar de línea no fuera a pasar por allí hasta 
mediodía del día siguiente. 

—Yo hubiera deseado llegar a Susseng esta misma noche — 
comentó— o como muy tarde, mañana a primera hora. 

Y a Roy Stanley que, según las mujeres, tenía planta de héroe de 
película policíaca, y que, en honor a la verdad, solía dárselas de 
valiente y bravucón, le faltó tiempo para acercarse a ella y 
ofrecerse: 

—Yo me dirijo a Susseng. Si lo desea, será para mí un placer 
llevarla. 

La muchacha le sonrió. Tenía unos dientes preciosos y una 
sonrisa encantadora. 

—;¡Oh, es usted muy amable! Muchísimas gracias. 

Cuando la chica se acomodó en el coche, a su lado, Roy Stanley 
se dio cuenta, asimismo, de que tenía unas piernas nada 
despreciables. Hacia allí se le fue la mirada, inevitablemente. 

—Me llamo Roy Stanley —se presentó, cuando ella se bajó la 
falda, y el bonito espectáculo desapareció—. Trabajo en una 
agencia de seguros. Voy a Susseng a entrevistarme con un cliente. 

—Mi nombre es Tina... Tina Powell... Soy profesora de idiomas. 
Me dirijo a Susseng a ver a una amiga de colegio. 

—He tenido suerte, coincidiendo con usted. 

—Eso digo yo. 

—-¿Qué tal si te tuteo? 


—Me parece muy bien. 

Se echaron a reír. 

—¿Quieres un cigarrillo, Tina? 

—Sí, gracias, Roy. 

Se lo encendió, mientras la luz del encendedor se reflejaba en las 
pupilas claras de la muchacha. 

—Tienes unos ojos que son un ensueño. 

—¿De veras? —Ella le miró con agrado, con simpatía. 

—Palabra de honor. 

—¿Cuántas veces has dicho eso mismo a una chica? 

—Cientos —reconoció lealmente—, pero nunca con tanta razón 
como esta vez. 

—Me gustaría creerlo. 

Le dio a la llave de contacto, pisando poco después el 
acelerador. No hizo falta más para demostrar que era un hombre al 
que le tentaba la velocidad y el riesgo. 

—¿Tienes novio? —le preguntó Roy, y ya estaban bastante cerca 
de la pequeña localidad de Susseng. 

Susseng aparecía a un par de kilómetros de aquel trecho de la 
carretera, entre las tinieblas espesas y compactas de la noche. 

—No, no tengo novio —respondió Tina. 

—¿Exigente a la hora de elegir...? —quiso saber, y le echó una 
mirada de soslayo. 

—Un poco —reconoció ella. 

De la manera más imprevista, Roy Stanley se vio precisado a 
efectuar un violento frenazo. 

No le había quedado otra alternativa, a menos que le gustara la 
idea de atropellar a la figura que, de súbito, se había plantado en 
medio de la carretera. 

—¡Demonios —barbotó—, un poco más, y la parto en dos! 

—¡Sálveme! ¡Sálveme! —exclamó la mujer pelirroja, llamativa, 
de formas exuberantes, que se acercó a la ventanilla del coche, 
temblando de pies a cabeza. 

—¿Qué le sucede? —inquirió Roy Stanley. 

—Primero, la calavera... —balbuceó Margaret Turner, pues, 
claro está, se trataba de ella—. Una calavera viviente... Habla y 
tiene ojos... Después, el feroz asesino de mi amiga Loretta... La ha 
matado a golpes de escorpión... Golpes y más golpes con sus 


cadenas, hasta dejarla morada, negra, y a la vez inundada de 
sangre... Ayúdeme a huir de aquí, por favor... Por favor... 

—Puede venir con nosotros —dijo Roy—, si es esto lo que desea. 
Pero, que conste, de todo lo que me ha dicho, no he entendido 
nada... Diga, ¿acaso ha bebido más de la cuenta? Eso lo aclararía 
todo. 

—Estoy perfectamente serena. No he bebido ni una sola copa. Se 
lo juro a usted. 

—Bien, suba —le abrió la portezuela trasera—. Pero convenga 
conmigo en que ver una calavera que tenga ojos y hable, no resulta 
frecuente... En cuanto a alguien que mate, en estos tiempos, con un 
escorpión... Lo considero un anacronismo... 

—Parece asustada —intervino Tina Powell—, verdaderamente 
asustada. 

—A lo mejor... —empezó a decir Roy Stanley. 

—No estoy loca, si es esto lo que acaba de pensar —aseguró 
Margaret Turner—. Le aseguro que es cierto lo que acabo de 
explicarle. Se lo ruego; ponga el coche en marcha cuanto antes... 
Aquí estamos en peligro. 

—Si usted lo dice... 

Sin tomarla todo lo en serio que Margaret Turner hubiera 
deseado, el joven atlético, de facciones un poco duras, de enérgico 
mentón, situado junto al volante, le dio de nuevo al acelerador. 

Sin embargo, en esta ocasión, el motor no había de reaccionar 
convenientemente. 

Tras un runruneo nada convincente, el coche se quedó quieto, 
donde estaba. 

—¡Vaya, avería a la vista! —terminó exclamando Roy Stanley, 
no quedándole ya otro remedio que rendirse a la evidencia. 

—¿Y qué podemos hacer ahora...? —preguntó Margaret Turner, 
con un escalofrío recorriéndole el cuerpo. 

—Podemos ir andando, ¿no? —propuso Tina. 

—No, no —se apresuró a decir Margaret—. El asesino podría 
atraparnos... O la calavera... 

—¡Y dale con eso! —Roy Stanley no veía muy claro el que la 
desconocida estuviera bien de la cabeza—. En fin, sin duda será 
mejor buscar cobijo por aquí... Alguna casa debe haber... Sí, allí 
hay una... No creo que sean tan poco hospitalarios, que nos nieguen 


su techo por esta noche... 

Se trataba de un viejo caserón, oscuro, deteriorado, de aspecto 
nada acogedor. Pero la situación de ellos no era como para elegir; 
había que conformarse con lo que fuera. 

Minutos después, hacían sonar el aldabón de aquel viejo 
caserón. Llamada que repercutió en toda la casa. 

No tardó en abrirse la puerta, y dejándose ver una criada de 
avanzada edad. Era delgada, enjuta, y tenía el cabello muy blanco, 
recogido de un moño. Llevaba un delantal a cuadros. 

—¿Qué desean? —preguntó agriamente. 

Roy Stanley le hizo saber que el coche se le había estropeado, y 
que él y sus acompañantes buscaban albergue, por una noche. 
Susseng estaba demasiado lejos para ir andando, con una noche tan 
oscura como aquélla. 

—A mi amo no le gustan las visitas —dijo la criada—. Por mí no 
habría inconveniente, pero... 

Pero en aquel preciso instante, desde la biblioteca del viejo 
caserón, alguien miró hacia los visitantes. 

Alguien que no fue visto por ellos, pues la susodicha estancia se 
hallaba en aquellos instantes a oscuras, con la luz apagada. 

—Pueden quedarse —le oyeron decir—, no faltaría más... 
Buenas noches a los tres. 

Apenas oída la voz de aquel hombre, Margaret Turner puso los 
ojos en blanco, perdió el conocimiento, y cayó redonda. Roy Stanley 
tuvo que apresurarse para que su cuerpo no fuera a dar contra el 
suelo. 

En la taberna habían quedado dos hombres y una mujer. Ellos 
tendrían alrededor de los cincuenta años y, físicamente, se parecían 
mucho. Eran bajos de estatura, de estómago prominente y rostro 
rubicundo. Ella tendría unos cuarenta y cinco años, y era delgada, 
grácil, con cara de inquietud en su rostro. 

Sentados alrededor de una mesa pequeña, redonda, en un lugar 
apartado, permanecieron en silencio durante largo rato. Hasta que, 
finalmente, el silencio se rompió. 

—«¿Estáis seguros de que debemos hacer eso...? —preguntó Ann. 

—Sí, claro que sí —contestó David, el marido—. Jamás he 
estado más seguro de nada. 

Tú sigues siendo de mi mismo parecer, ¿verdad, Oliver? 


—Sí, sí —dijo éste, que era el hermano mayor—. De alguna 
manera hemos de favorecer a Maxim... Hasta ahora, no hemos 
podido hacer nada por él, pero a partir de este momento... 

—Ya que hemos tenido tanta suerte en los negocios —añadió 
David—, lo lógico es que nos acordemos de él. Es nuestro único 
sobrino. 

—Sabemos que anda justo de dinero —repuso Oliver—. Así que, 
con doble motivo... 

—Pero en sus condiciones... —intercaló Ann—, ¿de qué puede 
servirle el dinero? Según me habéis dicho infinidad de veces, quedó 
convertido en algo espantoso, horrible, pavoroso... 

—Por más que te hayamos dicho, nos hemos quedado cortos. 
Cuesta imaginar tanto horror. 

—Pero ¿qué es, exactamente, lo que le sucedió por aquellas 
tierras africanas? Siempre he tenido la desagradable sensación de 
que me ocultabais algo. 

—¿Tanto empeño tienes en saberlo todo...? —le preguntó su 
marido—. Pues bien, por mí no hay inconveniente. 

—Por lo que a mí respecta, tampoco —añadió Oliver—. Es tu 
esposa, y nos guardará el secreto. 

Le explicaron lo sucedido. Si bien de forma breve, escueta, ya 
que, en realidad, no hacía falta más. Aquella horrible tragedia no 
tenía vuelta de hoja. 

—Formando parte de la expedición, llegaron al poblado Tataki, 
a finales de agosto. 

»Todo había ido bien, hasta entonces. 

»Aquel poblado les sorprendió un poco. No por el poblado en sí, 
de características muy análogas a otros ya vistos, sino por sus 
habitantes. Eran hombrecitos delgados, muy poca cosa, tímidos, 
casi ruborosos, que hacían reverencias cada dos por tres. Habían 
recibido a los componentes de la expedición, con toda clase de 
amabilidades. 

»Llegó el día de marcharse, y, con gran sorpresa de tío David y 
de tío Oliver, Maxim les dijo que él te quedaba. Se había 
encaprichado de la pequeña Saki. 

»La expedición iba a las órdenes de un famoso doctor, así que la 
voluntad de ellos no contaba. Ellos eran números, o poco más, que 
simplemente cobraban un sueldo por secundar los planes de aquel 


hombre de ciencia. 

»Quedarse en el poblado Tataki, cuando la expedición siguiera 
adelante, significaba quedarse sin empleo y sin el dinero ofrecido al 
regreso a Estados Unidos. 

»Por lo tanto, intentaron hacerle comprender a Maxim que 
aquello era un disparate, un verdadero disparate, pues la pequeña 
Saki no se merecía tanto. 

»El sobrino no entró en razones. Se quedaría allí; lo había 
decidido. Sólo se iría cuando su pasión por Saki ya no existiera. 
Hasta entonces, apuraría el placer de pasar las noches a su lado. 

»No sabiendo qué determinación tomar, a tío David y a tío 
Oliver no se les ocurrió nada mejor que ir al jefe del poblado y 
decirle que debían vigilar a Maxim que, al parecer, se había fijado 
en una de las mujeres de su tribu. 

»Pensaron que, sabido esto, los hombres de por allí obligarían a 
Maxim Lloyd a salir de aquella zona. Habría sido, pues, una manera 
sencilla y cómoda de que todo saliera a gusto de ellos. 

»Pero cuando los hombrecitos buscaron a la pequeña Saki, la 
encontraron entre los brazos de Maxim, haciéndole el amor, y 
entonces aquellos hombrecitos delgados, tímidos, casi ruborosos, 
que reverenciaban por cualquier motivo, remontaron en cólera. 

Por lo visto, sus mujeres eran algo muy sagrado. 

«Entre unos y otros, cogieron a Maxim y se lo llevaron hacia el 
interior de la selva, donde ésta se mostraba más compacta y 
lujurienta. Hicieron un agujero en la tierra, y metieron allí a 
Maxim: sólo le dejaron fuera la cabeza y las manos. Después, 
levantaron un grueso tronco, qué taponaba algo así como una 
extraña cueva, un extraño nido. Hecho esto, se fueron. 

»Instantes después, Maxim, que inútilmente se había rebelado 
ante aquellos hombres, pues eran muchos contra él, vio surgir de 
allí, de aquel agujero, hormigas... Una cantidad ingente de 
hormigas, que primero en hilera, luego en bloque, en tropel, a 
cientos, a miles, se dirigían inexorablemente hacia él. Hacia su 
cabeza, y hacia sus manos, pues el resto permanecía enterrado bajo 
tierra. 

»A partir de aquel momento, los gritos de Maxim Lloyd se 
oyeron en todo el poblado. 

»Sus tíos, David y, Oliver, quisieron acudir en su ayuda, pero 


fueron detenidos y maniatados. No recobrarían la libertad hasta que 
el castigo quedara cumplido. 

»Tardó tres días en cumplirse. 

»Tres horripilantes y aterradores días. 

»Cuando fueron a buscarle, creyeron que estaba muerto. ¿Cómo 
no iban a creer eso, si de la tierra sólo surgía su calavera? 

»Pero sus mandíbulas se movieron, consiguió articular las 
palabras y dijo: 

»—Estoy vivo... 

»Sólo entonces vieron que las hormigas habían respetado sus 
ojos. Resultaba demencial e incomprensible, pero era cierto. Sus 
ojos estaban allí, negros, brillantes, llenos de vida. 

Ésta era la historia. 

Ya estaba narrada. 

Ann se había quedado lívida, como un ser espectral. No podía 
esperar que su marido y el hermano de éste fueran los culpables de 
lo sucedido a su sobrino Maxim. 

—No debemos ir a su encuentro... —musitó Ann, pasados unos 
instantes—. Si Maxim llegara a saber que por vuestra culpa... —Un 
miedo súbito le hizo quedarse muda, con la boca llena de saliva. 

—No lo sabrá nunca —dijo David. 

—-Claro que no —corroboró Oliver. 

—Sólo nosotros tres lo sabemos —añadió David—, y nosotros, 
como es lógico, no se lo diremos jamás. Pero sí le compensaremos, 
en lo posible, lo que por nuestra culpa le sucedió... A Maxim le 
gustará saber que es rico. ¿No hemos puesto en el Banco, a su 
nombre, treinta mil libras? 

—Si se enterara... —La voz de Ann apenas resultaba audible—, 
sería capaz de matarnos... ¡Oh, sí, estoy segura de que nos mataría! 
Incluso a mí... 


CAPÍTULO II 


LOS fuertes brazos de Roy Stanley habían conducido el cuerpo 
femenino hasta un cercano diván. La vieja criada, por su parte, se 
había apresurado a llevar una bebida fuerte, confortable, que sin 
duda haría volver en sí a la desvanecida mujer. 

Para entonces, de la biblioteca apareció el propietario de la casa. 
Una presencia que hizo que Tina Powell, poco familiarizada con las 
emociones fuertes, notara que se le cortaba la respiración. 

En realidad, fue como si apareciera un encapuchado. Ni más ni 
menos. Tal como suena la expresión. 

Pero en pleno siglo Xx, y en el interior de una casa, semejante 
presencia no podía menos de sorprender, de inquietar, por no decir, 
claro está, de asustar enormemente. 

Roy Stanley, empero, que tenía, por naturaleza, una serenidad 
pasmosa y unos nervios verdaderamente de acero, se quedó como si 
nada. Aquella aparición resultó insuficiente para alterar su 
equilibrio emocional. 

—Disculpen que me presente así... —dijo Maxim Lloyd—. Me 
veo forzado a ello... Por el bien de ustedes. 

Antes de que respondieran algo, les hizo saber que había sufrido 
un gravísimo accidente, y que su rostro, y sus manos, presentaban 
anomalías que valía más que sus ojos no vieran. 

—Ella sí me ha visto, no hace mucho —e indicó a Margaret 
Turner—, y por eso, ahora, al reconocer mi voz, se ha desmayado. 

Roy recordó lo que la pelirroja les había contado. Una calavera 
viviente... Desde luego, costaba creerlo. Pero, a este paso, por 
descontado, se vería forzado a tomarse en serio todo aquello. 

—Somos nosotros los que debemos pedirle disculpas a usted — 
dijo Roy Stanley— y es lo que hacemos, por venir a molestarle, a 
estas horas. 

—Están en su casa —afirmó Maxim Lloyd—, y pueden disponer 


de ella, no lo duden, a su entera comodidad —y preguntó 
seguidamente—: ¿Han cenado ya? 

—No... —repuso Tina Powell —, pero en modo alguno queremos 
molestarles... 

—Será un placer atenderles como se merecen —repuso Maxim 
Lloyd, y dirigiéndose a la criada—: Así que la joven recobre el 
sentido, vete a la cocina y haz cena para todos, y procura lucirte. 
Después, prepara los dormitorios. 

—Sí, señor —asintió la vieja criada, que estaba intentando que 
Margaret Turner apurara el licor que le había llevado—. Lo que 
usted mande, señor. 

Instantes después, Margaret recobraba el conocimiento. Pero al 
volver en sí, y tener de nuevo noción de los hechos acaecidos, 
estalló en un llanto histérico. 

—Por favor —le suplicó Tina Powell—, no se ponga así. No hay 
motivo. Le aseguro que no lo hay. 

—Esa voz... Esa voz... —balbuceó. En aquel momento, se dio 
cuenta de que el propietario de esa voz a la que aludía, estaba allí, a 
dos pasos de ella, mirándola a través de aquella tela negra que le 
cubría por entero el rostro. Exclamó, con un gemido—. ¡Oh, es 
usted! 

—Sí, soy yo, el mismo —dijo Maxim—. Aparezco para asustarla 
de nuevo. Créame que lo deploro de veras... Nada tan lejos de mi 
intención, ni de mi deseo... 

—Sufrió un accidente —resumió Roy Stanley, con el tono serio 
que requería el momento—, y eso es todo. 

No tiene usted por qué imaginar cosas del otro mundo. Son 
desgracias de éste, que pueden suceder desgraciadamente, a 
cualquiera. 

Margaret Turner se esforzó por serenarse, por controlar su 
sistema nervioso. 

—Le ruego que... que me... me disculpe —acertó, finalmente, a 
decir. 

—No se preocupe —contestó Maxim Lloyd—. Me hago cargo... 
Perfecto cargo... 

Antes de la cena, estuvieron bebiendo unos whiskys en la sala 
principal. Los sillones eran mullidos y cómodos, aunque se hallaban 
muy descoloridos. La lámpara central, con muchos brazos, resultaba 


verdaderamente decorativa, si bien ésta, por su parte, no estaba 
todo lo limpia que hubiera sido de desear. La chimenea, encendida, 
con llamas que se movían como en una danza de extraño 
significado, proporcionaba, un grato y cálido calor. Respecto a la 
chimenea, no había posible objeción; era lo mejor y lo más aseado 
de la estancia. 

La cena constó de tres platos. 

Sin embargo, a Margaret Turner no le pasaba bocado, y 
resultaban inútiles sus esfuerzos por hacer honor a lo que le servían. 
Le bastaba mirar aquel tenedor que metía comida a través de la tela 
negra, y recordar aquella enloquecedora aparición, en medio de las 
tinieblas de la noche, para sentir el estómago herméticamente 
cerrado. 

Tampoco Tina Powell sentía apetito, ésta es la verdad. Pero su 
caso era distinto, pues ella no podía imaginar, ciertamente, ni con 
mucho, todo el horror que se ocultaba tras aquella capucha. 

El que cenó enteramente a gusto fue Roy Stanley. Desde luego, 
se comportó con una naturalidad verdaderamente elogiable. 

Aún no se habían acostado, cuando sonó el aldabón de la puerta. 
De la puerta principal, pues había otra que daba a la parte trasera 
del viejo caserón. 

Poco después, se presentaba allí el teniente Mason, un hombre 
de mediana edad, corpulento, que apenas entró en la casa, bufó: 

—i¡Vaya un frío de todos los demonios! 

Venía acompañado del doctor Bartrey, un hombre de unos 
cuarenta años, de frente despejada, irreprochablemente vestido. 

Había sido éste quien había encontrado el cadáver de Loretta. 
Iba con su coche por la carretera, cuando le pareció ver algo 
anormal. Se apeó, se acercó a aquel árbol que había llamado su 
atención, y se encontró con la infortunada prostituta, que hacía ya 
rato que estaba muerta. Se fue directo a comunicar el hecho al 
teniente Mason. 

Cuando el teniente y el doctor se adentraron en la sala, estancia 
en la que ahora volvía a estar el dueño de la casa y sus tres 
inesperados visitantes, eran las doce de la noche, exactamente. El 
reloj de la chimenea acababa de desgranar las correspondientes 
campanadas. 

Margaret Turner había pestañeado. 


El doctor Bartrey era el hombre que le había llevado en su coche 
hasta aquella casa de las afueras. Aquella casa, con todas las trazas 
de estar abandonada, sobre la cual le bastó echar una ojeada, para 
estremecerse hasta lo más hondo de su espina dorsal. 

—El caso de la muchacha llamada Loretta, de profesión 
prostituta, está claro... —dijo el teniente Mason—. Apenas me he 
enterado de su muerte, he recelado ya de su marido, que fue 
condenado hace dos años, a seis de prisión... Pero, claro, si estaba 
en la cárcel, no podía ser él... De todos modos, poco han durado 
mis dudas. El propio director de la prisión me ha telefoneado; de 
eso hará apenas una media hora. Richard Mann, me ha 
comunicado, se ha escapado de la prisión esta misma mañana, 
resultando enteramente inútiles e infructuosos los intentos por darle 
caza. Le han tenido acorralado; de ello que hasta última hora hayan 
confiado en dar con él. Pero, finalmente, se les ha ido de las manos. 
De lo que se seduce, con una claridad absoluta, claro está, que ha 
sido él el asesino. Ya quiso matarla en otra ocasión, cuando se 
enteró que le traicionaba... —Y se entretuvo en pormenores, que 
sus oyentes desconocían. 

No así Margaret Turner que, como amiga y compañera de la 
muerta, se sabía todos sus pequeños secretos. 

—He venido aquí —comunicó seguidamente el teniente Mason 
—, guiado por el temor de que ese tal Richard Mann hubiera podido 
pedir cobijo bajo este techo, lo que hubiera entrañado, 
indudablemente, un evidente riesgo para sus ocupantes. Es que ésta 
es la casa más cercana al lugar del crimen. Bueno, hay otra más 
cercana aún, pero está abandonada, no vive nadie —se volvió hacia 
el doctor Bartrey—. ¿No sabe usted, doctor, a quién pertenece? 

—En absoluto. Ni idea —respondió éste, imperturbable. 

Margaret Turner no supo si debía hablar o si, por el contrario, 
debía callar. Optó por esto último, presintiendo que iba a salir mal 
librada, si se metía en más líos. 

Se alegró de haberlo hecho así, cuando sintió sobre ella, poco 
después, la mirada fría, gélida, del doctor Bartrey. Era una mirada 
que más o menos venía a decir: «De haber hablado, te hubiera 
estrangulado con mis propias manos». 

—En fin —resumió el teniente Mason—, esto es todo lo que me 


ha traído aquí. Buenas noches a todos. 

Maxim Lloyd les acompañó hasta la puerta de salida, 
tendiéndoles a ambos la diestra. 

Una diestra enguantada, lo mismo que la otra mano. También 
allí había anormalidades que era mejor ocultar, ahora que tenía 
visitas. 

—Me enteré ayer —le comunicó el teniente Mason, cuando ya el 
doctor Bartrey se había adelantado unos pasos—. Peter salió la 
semana pasada del manicomio. 

—Me alegro —respondió Maxim Lloyd, escueto. 

—Parece que se ha recuperado enteramente. 

—Mejor así. 

—Nada más. Buenas noches. 

—Buenas noches, y gracias por haberse molestado en llegar 
hasta aquí. Complace saber... —añadió, no sin cierta amargura— 
que aún importo a alguien. 

Cuando volvió a la sala, iba pensando en Peter, en su antiguo 
amigo. 

—Será mejor que nos retiremos a descansar —propuso al entrar 
en la estancia—. Deben estar ustedes muy cansados. 

—Gracias por todo —dijo Roy Stanley. 

—_Las gracias se las doy yo a ustedes... —Y dirigió su mirada, a 
través de la tela negra, hacia la exuberante anatomía de Margaret 
Turner— por su agradable presencia. 

Mientras subía por la descolorida y vieja alfombra de la escalera, 
a la llamativa pelirroja, que había intuido la mirada del hombre, o 
de la calavera viviente, como más se prefiera, le temblaban las 
piernas y le flaqueaban alarmantemente las rodillas. Se tuvo que 
coger a la barandilla para así afianzar sus pasos. 

—¿Se han dado cuenta...? —preguntó, ya arriba, en el pasillo, a 
Roy y a Tina—. Tiene una voz espantosa, horrible, que sugiere... 
sugiere... 

—¿Qué? —preguntó Roy Stanley. 

—El filo de un cuchillo recién afilado. Por lo que tiene de 
cortante e hiriente... 

—Está demasiado impresionada —dijo Roy—. Vaya y descanse. 
Le hace falta. 

—Sí, quizá tenga razón —admitió. 


—Buenas noches —se despidió Tina. 

—Hasta mañana —le sonrió Roy. 

Al día siguiente, cuando Roy Stanley y Tina Powell se 
levantaron y descendieron la alfombrada escalera, se encontraron 
con que la pelirroja estaba ya abajo, hablando con el dueño de la 
casa. 

Éste seguía cubriéndose la cabeza, el rostro, con aquella tela 
negra, donde sólo aparecían tres agujeros, tres cortes, más bien. Dos 
para los ojos, uno para la boca. 

Pero, qué duda cabe, era preferible que no se mostrara al 
natural. Así resultaba todo mucho más tolerable. La prueba es que 
incluso Margaret Turner, ahora, parecía haberse sobrepuesto a su 
terror del día antes, a su histerismo inicial. 

La vieron, incluso, sonreír... 

Lo que, sin embargo, no les hizo sospechar lo que iba a suceder 
instantes después. 

Algo que, en otras circunstancias, no hubiera tenido, desde 
luego, nada de extraordinario, pero que, tratándose de Maxim 
Lloyd, tuvo forzosamente que dejarles perplejos. 

Sucedió, no obstante, de la manera más natural y sencilla del 
mundo. 

Se estaban ya despidiendo cuando la mano enguantada de 
Maxim Lloyd retuvo la de Margaret Turner. La retuvo un segundo, 
dos, tres, hasta que la situación se hizo insostenible. Entonces su 
voz, a través de la tela negra, murmuró quejosamente: 

—Quédese usted... Por favor, quédese... —Y muy bajo, para que 
sólo ella le oyera, aunque lo oyeron todos—. Estoy dispuesto a darle 
todo lo que poseo... 

La pelirroja no se sorprendió demasiado. Esto es lo cierto. Ducha 
en conocer a los hombres, se diría que casi estaba esperando 
aquellas palabras. 

Respondió: 

—Bien, si se empeña... 


CAPÍTULO IV 


ROY STANLEY se reunió, lo antes posible, con aquel cliente. Se 
trataba de un caso complicado. Por eso, la agencia de seguros le 
mandaba a él, consciente de que, al así hacerlo, enviaba a su mejor 
hombre. 

Pero el caso, afortunadamente, quedó solucionado muy pronto. 
Lo que significó que Roy Stanley pudo concederse a sí mismo un 
poco de tiempo. En consecuencia, fue en busca de Tina Powell. 
Antes de separarse de ella, le había pedido su dirección. 

La encontró, en efecto, en la casa de la amiga a la que había ido 
a visitar a Susseng, Donna Allen. Una muchacha morena, muy 
agradable, que se había casado con el propietario de una tienda de 
comestibles. 

Una joven y simpática pareja que, al llegar él, se deshizo en 
amabilidades. Le hicieron pasar a la trastienda, donde tenían 
situado el comedor, muy decorosamente amueblado. 

Le sirvieron un whisky, y le invitaron a almorzar. Tina les había 
hablado ya mucho de él. 

Luego, conversando, resultó que el marido de esa amiga, que se 
llamaba Anthony Mitter y era alto, corpulento, de aspecto 
saludable, había tenido como dependiente de su establecimiento a 
Richard Mann, el esposo de Loretta. 

—Desde el principio, comprendí —había de decir Anthony 
Mitter, poco después— que mi dependiente, Richard, y Loretta, iban 
a acabar mal... Richard era celoso como un demonio... Siempre 
recordaré su expresión de aquel día, cuando me dijo que sería capaz 
de matar a su esposa, si le traicionaba, pero que, de matarla, no lo 
haría de un modo sencillo, se recrearía, se ensañaría en su crimen... 

—Sin duda, se refería —repuso Donna Allen— a una muerte 
como la que ha acabado dándole. 

—Sí, supongo —asintió Anthony Mitter—. Pero ¡por Satanás!, 


¿de dónde habría sacado ese látigo...? Cuyo nombre exacto es 
escorpión, según tengo entendido... 

—Sí —repuso Donna Allen—, por lo menos eso ha dicho el 
teniente Mason. 

—Quien, por lo que veo —añadió Anthony Mitter—, no se está 
luciendo mucho. No acierta a dar con él. 

—Sabe que ha huido de la cárcel —apuntó Donna Allen— y que 
debe andar solo y sin cobijo de un lado para el otro. Quizá sea 
bastante para, finalmente, darle caza. 

—Les sugiero —intervino Roy Stanley— que por las noches no 
abran la puerta sin asegurarse antes de quién llama. 

—¿Cree usted, acaso...? —Se atragantó Donna Allen. 

—Si no sabe adónde ir, y si tiene hambre y frío, puede recordar 
que antes trabajaba aquí. 

—Pero Richard me conoce y sabe que soy un hombre que estoy 
estrictamente al lado de la ley —barbotó Anthony Mitter—. No, no 
creo que se le ocurra semejante disparate. 

—Esperémoslo así —musitó Tina Powell, que a partir de 
entonces ya no iba a sentirse tan segura bajo aquel techo. 

Pero, bien mirado, todo eso sólo fue una conversación. 

No había que darle más importancia de la que en realidad tenía. 

Aquel mismo día, Tina Powell salió de paseo con el atlético Roy 
Stanley, esforzándose por mostrarse encantadora. Aunque para 
hacerlo así no le hacía falta afanarse mucho. 

Desde luego, Roy le gustaba, y ella le gustaba a él. 

Sin embargo, Roy Stanley recibió una llamada telefónica de su 
jefe y entonces no le tocó otro remedio de dejar Susseng. Quien 
paga manda y su jefe le pagaba muy bien. 

—Pero volveré así que pueda, Tina... —le dijo él—. ¿Seguirás 
aquí, en Susseng? 

—Estaré hasta final de mes. 

—De acuerdo. 

Antes de separarse, le dio un beso. Ella ya se lo esperaba. Roy 
Stanley tenía aspecto de no intimidarse ante nada, menos aún ante 
una mujer. Estaba claro, tenía mucha práctica en tratar al sexo 
femenino. 

A ella le gustó su beso y entonces Roy se propuso repetir. Pero 
Tina le cortó. 


—Al regreso. 

—Adiós, monada —sonrió él, y se resignó, más por prisas que 
por nada, a dejar para el regreso las nuevas caricias. 

Pero lo cierto es que, cuando volvió, dejó de pensar en Tina 
Powell. Bueno, no es que dejara de pensar en ella, no era eso 
exactamente. Lo que sucedió fue, simple y llanamente que, así que 
llegó a Susseng y se dirigió a la fonda, le comunicaron, sin pérdida 
de tiempo, que alguien deseaba hablar con él. 

—¿Conmigo? —se extrañó. 

—Sí, con usted —le ratificó el dueño de la fonda, un hombre de 
edad indefinida, cuya cabellera entrecana parecía la de un león—. 
Le está esperando. 

Le indicó la estancia. Era pequeña, tosca, sólo con un par de 
asientos y una mesa en el centro. Pero para hablar discretamente, 
no estaba mal. 

Al adentrarse allí, Roy Stanley quedó un poco sorprendido. Por 
descontado, no lo demostró. Él no solía exteriorizar sus sensaciones. 
Era su sistema. 


—Hola... —le saludó Margaret Turner. 
—¿Usted? —inquirió. 
—SÍ. 


Entonces se dio cuenta de lo ojerosa que estaba, de lo mucho 
que se había adelgazado, de la mala cara que hacía. 

—¿Le sucede algo? —quiso saber. 

—Me temo que sí. 

—Si está aquí, supongo que es porque desea hacerme partícipe 
de sus inquietudes, de sus zozobras, ¿no es eso? 

—Exactamente —reconoció—. Pero ¿cómo sabe que se trata de 
eso, de zozobra, de inquietudes...? 

—No sé nada. Pero no tiene usted buen aspecto. 

—Sí, ya lo sé. 

—Bueno, hábleme. Pero ¿por qué me ha elegido a mí, 
precisamente a mí? Si puedo saberlo. 

—Necesito de un hombre valiente —lo dijo sin vacilaciones, sin 
ambages—. Y usted tiene cara de serlo, y con holgura. 

—Gracias. 

—¿Acaso no lo es? 

—Sinceramente, nunca me he tenido por cobarde. 


—Pues bien, de un hombre como usted, necesito urgentemente. 
O mejor expresado, desesperadamente... ¿Sabe? Me siento como 
metida en un pozo de sapos. 

—Nunca he estado en un pozo así —dijo Roy Stanley—. Dígame 
lo que se siente ahí dentro. Así estaré mejor documentado al 
respecto. 

—Creo que es mejor que empiece por el principio. 

—Yo voy a empezar por cerrar la puerta. 

—¡Oh, sí! —Y reconoció—: Estoy tan nerviosa, tan alterada, que 
no me daba cuenta de que alguien podía pasar y oírnos. 

—Ya está cerrada. Dígame lo que sea. 

Margaret Turner se desplomó en uno de aquellos dos asientos, 
en el que tema más cerca. Sólo después de hacerlo así, acertó a 
levantar la cabeza y alzar hacia Roy sus ojos verdes. 

—Me he casado con Maxim Lloyd —dijo. 

Roy Stanley no replicó nada. Con cara inexpresiva, quedó a la 
espera de que fuera ella quien siguiera hablando. 

—«¿Lo sabía? —le preguntó seguidamente Margaret Turner. 

—No. 

Sólo esta breve respuesta. 

—Pues sí, me casé con Maxim el otro día. Quizá usted no lo 
comprenda, quizá no lo comprenda nadie... —Acto seguido, se 
dilató en consideraciones sobre lo que había sido su vida desde los 
catorce años, desde que iba por las calles de un lado a otro. Era 
como si, ante todo, quisiera justificarse—. Después de tanto lodo, de 
tanta suciedad, quedarme en el caserón junto a Maxim Lloyd, no me 
pareció tan horrible... Horrible, sí, claro —confesó—, pero ya no 
tanto... Me dijo que todo lo que poseía sería mío, no sé si usted la 
oyó... Sí, pese a todo, aquella proposición la consideré una 
oportunidad... 

Se detuvo. Pero prosiguió enseguida, casi con precipitación. 
Como si le urgiera decirlo todo de una sola vez. 

—Cuando me propuso casarse conmigo y hacer testamento a mi 
favor, todo lo vi aún mejor... Significaba un hogar, una casa, una 
estabilidad de la que hasta entonces había carecido... En realidad, 
¡yo podía esperar ya tan poco de la vida! Sí, nos casamos... Y todo 
fue bien hasta que aparecieron sus tíos... 

—¿Sus tíos? —preguntó Roy Stanley. 


—Tío David y tío Oliver, y Ann, la esposa del primero. 

—¿Qué pasa de malo con ellos? 

— Aparentemente, todo bueno... Se ve que han tenido mucha 
suerte en los negocios y han amasado una buena fortuna, tanto es 
así que se han acordado de su sobrino, Maxim, y le han puesto en el 
Banco a su nombre treinta mil libras. 

—Una friolera. No creo que eso le disguste a usted... —apuntó 
Roy. 

—Todo lo contrario, como es natural. Pero hay algo en ellos, en 
los tres, que me inquieta, que me altera, que me llena de zozobra... 
Es como si encubrieran algo, no sé qué... Es como si, bajo su 
apariencia puramente amable e inofensiva, escondieran una 
inconfesable alevosía y una terrible crueldad. No sé decirle más, 
pero la verdad es que me encuentro muy asustada. 

—Asustada, ¿de qué? Concréteme. 

—Ya se lo he dicho. De ellos tres, o tal vez sólo de uno de ellos, 
no sabría especificárselo. Lo único cierto, concreto, es que desde 
que han aparecido en el caserón, allí dentro se masca la... la... 

—¿La qué? —volvió a inquirir Roy. 

—La muerte —dijo Margaret Turner—. La MUERTE, con 
mayúsculas, para que mejor me entienda. 

—Sus palabras dan la sensación de absurdas. 

—Sí, ya lo sé —asintió—. Pero no lo son. Cada vez estoy más 
convencida de ello. Aunque quizá el culpable de esa sensación mía, 
no sean ellos, en realidad... —Le hizo saber, tras una corta 
vacilación. 

—Ahora la entiendo aún menos. 

—Al poco de llegar tío David, su esposa Ann y tío Oliver, llegó 
asimismo al caserón un antiguo amigo de Maxim... Se llama Peter... 
Es alto, delgado, y tiene ojos de loco... Bueno, al menos eso pensé 
yo al conocerle. Quizá, pues, esa sensación de muerte que yo olfateo 
y masco, emerja de él, de ese Peter... Como llegaron los cuatro al 
mismo tiempo, me resulta difícil precisar... ¿Me comprende usted, 
señor Stanley? —preguntó por último. 

—Más o menos. Pero, bueno, ¿qué es exactamente lo que 
pretende que yo haga por usted? Yo me encuentro al margen de 
toda esta historia. 

—Deseo que vaya al caserón, que permanezca allí unos días, y 


que acierte a defenderme de... de... esa muerte que está sacando ya 
su guadaña. Es como si viera su siniestra sombra... Le pagaría por 
sus servicios, naturalmente... Lo que usted me pidiera. 

—Pero ¿con qué motivo, con qué excusa, podría yo pasar unos 
días en el caserón...? —Y lo cierto es que a Roy Stanley empezaba a 
gustarle la idea. 

Siempre le habían atraído los asuntos poco claros. Cuanto menos 
claros, tanto mejor... 

Lo mismo que los jeroglíficos. 

Así, descifrarlos, resultaba un placer mayor. 

Tardaron poco en quedar de acuerdo. 

Roy y Tina irían al caserón con un regalo de boda. Algo sencillo, 
que apenas valiera la pena, pero que no dejaría de ser un detalle 
digno de agradecerse. Enterados de la unión efectuada, no habían 
querido alejarse de Susseng, sin antes desearles toda la felicidad del 
mundo. 

Margaret Turner, entonces, les invitaría a pasar allí unos días. 
Insistiría en recuerdo de aquella noche en que se conocieron. Ellos 
terminarían aceptando tan amable invitación. 

Eso sería todo. 

Y así lo hicieron, sin que, ciertamente, surgieran complicaciones 
de ninguna índole. 

Sólo hubo, en principio, algunos peros por parte de Tina. No 
terminaba de comprender el porqué de todo aquello. Se puso 
pesada y Roy Stanley tuvo que explicarle de qué se trataba. Desde 
luego ya tenía la intención de decírselo; así estaría más al tanto de 
lo que pudiera suceder. 

—Y si en todo este lío de ahora estuviera metido Richard Mann, 
el marido y asesino de Loretta... —Se le ocurrió sugerir a Tina. 

Pero debió sugerirlo porque sí, sin analizar apenas lo que decía, 
sin tomárselo enteramente en serio, porque se quedó con la piel de 
gallina cuando Roy Stanley le respondió: 

—Mira por dónde, ¡qué casualidad!, en lo mismo estaba 
pensando yo. 


CAPÍTULO V 


ACABABAN de ver las alcobas que les habían sido destinadas. Una 
frente a la otra, separadas por un pasillo de metro y pico de 
anchura. Dos estancias amplias, bien amuebladas, donde, eso sí, 
todo resultaba demasiado viejo. 

Lo mismo que el resto del caserón. 

Maxim Lloyd les había recibido, cubierto con la tela negra que, 
por lo visto, claro está, llevaba de contínuo. Una tela que seguía 
ocultando el horror de aquella cabeza que no era más que una 
calavera... Margaret se había afanado por mostrarse simpática, 
ocultando su agitación, su nerviosismo. 

Ahora, Roy Stanley y Tina Powell ya estaban allí, tras haber 
aceptado la invitación recibida. 

Y Roy pensó que había llegado el momento de empezar a 
husmear, si es que deseaba llegar lo antes posible a alguna acertada 
deducción. Cabía suponer, claro, que Margaret Turner estuviera 
equivocada y que ningún riesgo, ningún peligro, se cerniera sobre 
ella ni sobre ninguno de los habitantes del caserón. 

Pero, desgraciadamente, pronto pudieron comprobar que pensar 
así era pecar de ilusos. 

Se oyó que la vieja criada, delgada, enjuta, con el cabello 
recogido en un moño, siempre con su delantal a cuadros, gritaba 
con todas sus fuerzas. 

Había gritado al entrar en la sala principal. Allí, de la lámpara 
central, con muchos brazos de forma decorativa, pendía el cadáver 
de Anmn, la esposa de David. 

Un cadáver que aparecía con las ropas desgarradas, casi desnudo 
y con toda la epidermis llena de terribles hematomas. Una 
epidermis que se veía oscura, morada, casi negra. También había 
sangre, que había chorreado y ahora manchaba el suelo. Saltaba a 
la vista, pues, que había tenido la misma muerte que Loretta. 


Se reunieron allí, en pocos segundos, los ocupantes de la casa. 
Ocho en total. 

Roy Stanley les miró detenidamente uno a uno... 

Y quieras que no, retuvo su atención en aquel antiguo amigo de 
Maxim Lloyd, que se llamaba Peter y que, en efecto, era alto, 
delgado, y tenía cara de loco... 

—¿Quién ha podido hacer esto? —gimió la criada—. ¡Qué 
espanto! ¡Qué horror! 

—Avisa inmediatamente al teniente Mason —dijo el dueño de la 
casa. 

—Sí, señor —acató, dejando de gimotear. 

Optaron por permanecer juntos en la biblioteca, mientras 
esperaban al teniente Mason. Pero los nervios se habían adueñado 
de todos ellos. Lo que no resultaba de extrañar. 

Quizá, por eso, tampoco resultó insólito que Peter, posiblemente 
el más excitado de todos, exclamara de pronto: 

—¡Si piensan que he sido yo, se equivocan! ¡Se equivocan 
lamentablemente! Yo estoy ya del todo restablecido. Que haya 
salido de un manicomio no quiere decir nada. 

Ni nadie ha dicho nada —repuso la voz de Maxim Lloyd, que 
sonó extrañamente calmada. 

—Sufrí un shock, una fuerte crisis, pero eso fue todo, todo... — 
afirmó Peter—. Nunca he estado loco. 

—Claro que no —dijo Maxim—. Tranquilízate. 

—Por lo demás, procedí de aquel modo porque estaba borracho 
y no sabía lo que me hacía. De lo contrario, no lo hubiera hecho... 
Siempre te he apreciado mucho, Maxim. 

—No lo dudo. 

—Pero ahora vendrá el teniente Mason —sus nervios iban en 
aumento— y sospechará de mí. Y yo no tengo nada que ver con este 
crimen... Ni con el de Loretta... Se llamaba Loretta aquella 
muchacha, ¿no? Lo he oído decir... 

—Sí, así se llamaba. 

—¡En mala hora he vuelto a esta casa! —barbotó—. ¡O mejor, 
en mala hora he decidido quedarme unos días aquí! 

Y esto era, más o menos, lo que daba la sensación de estar 
pensando todos los que se hallaban allí. Desde luego, no resultaba 
nada agradable encontrarse en aquella coyuntura. 


Además, parecía lógico suponer que el asesino era uno de 
ellos... 

Pero no, el asesino pudo entrar del exterior. La vieja criada no 
tardó en hacerles saber que había encontrado entreabierta la puerta 
que daba a la parte posterior del caserón. 

—¿Usted la había cerrado? —le preguntó Roy Stanley. 

—Sí..., creo que sí... —vaciló la sirvienta—. Pero no estoy 
segura... A veces, es fácil tener un descuido... 

—Sí, claro —admitió Roy. Quien a continuación, ante todos 
ellos expuso—: De todos modos, la víctima no ha muerto en esta 
casa... La han matado fuera... 

—Los hematomas que cubren todo su cuerpo —apuntó Peter— 
hacen inevitable suponer que al igual que Loretta... 

—Sí, claro; eso sí —dijo Roy Stanley—. Por eso, precisamente, 
Ann debió gritar antes de morir, como gritó Loretta. Y sus alaridos, 
porque debieron ser auténticos y horrendos alaridos, hubieran 
sonado en toda la casa... Sin embargo, nadie la ha oído... De lo que 
se desprende, por tanto, que fue sorprendida lejos de aquí... El 
asesino pudo, pues, recrearse tranquilamente con su muerte y su 
mutilación... 

—¿A dónde quiere ir a parar? —preguntó David, el marido de la 
infortunada. 

—Para mí —sentenció Roy Stanley— que el asesino quiere 
hacernos creer que es Richard Mann... Sí, eso exactamente... Y para 
corroborarlo, mata del modo y de la forma que él mató... Una 
forma y un modo, convengamos, original... Así, cuando a Richard 
Mann le detenga la policía, pagará por todo a la vez. Una buena 
solución para el asesino, ¿no creen ustedes? 

—Su teoría no me convence —dijo Oliver—. Me inclino más por 
suponer que es, en efecto, ese Richard Mann el hombre que ha 
acabado con la vida de mi pobre cuñada. 

Debe tratarse de un paranoico, de un esquizofrénico... Después 
de matar a su esposa como lo hizo, quizá sienta la precisión, la 
necesidad, de seguir matando con igual técnica... No sería un caso 
único. 

—Al teniente Mason le corresponde esclarecer el caso —repuso 
Maxim Lloyd. 

—Eso digo yo —intercaló Margaret Turner que, al poco, 


disimuladamente, miró a Roy. 

—Esperemos que el teniente Mason acierte a sacar conclusiones 
—dijo a su vez Tina Powell, a quien no le gustaba nada el cariz que 
había tomado todo aquello. 

—Debe hacer algo más que eso —afirmó David, el hombre que 
acababa de quedarse viudo—. ¡Debe detener al asesino! 

—Lo hará —replicó Maxim Lloyd—. No lo pongas en duda, tío. 
El teniente es un hombre listo. 

Roy Stanley no pensó eso de él; cuando llegó y ante los hechos, 
sentenció... El asesino era Richard Mann y aquél, su segundo 
crimen. 

Oliver echó una mirada casi retadora a Roy Stanley. «¿Lo ve...? 
—Parecía decirle—. Da la razón a mi teoría, no a la suya...». Pero 
Roy Stanley se quedó tan tranquilo. 

Al poco, por lo bajo, decía a Peter: 

—Dese cuenta, el teniente Mason no ha desconfiado en absoluto 
de usted. 

Quería ver cómo reaccionaba. 

—Está disimulando... —contestó el aludido, con el ceño 
fruncido, apenas conteniéndose—. Sí, que desconfía de mí... 

—Usted sufrió un shock, una crisis... Usted mismo lo ha dicho 
apenas hace unos instantes... ¿Qué le sucedió, en realidad? Si no le 
molesta mi curiosidad, que le aseguro que no tiene nada de 
malintencionada. 

Peter tenía ganas de desahogarse. La pregunta, pues, no podía 
estar hecha en un momento más oportuno. 

—Después de aquel viaje por tierras africanas —explicó Peter—, 
cierto día, Maxim reunió aquí a algunos de sus amigos... Yo, y 
otros... Yo bebí demasiado y borracho como estaba, sentí la 
morbosa curiosidad de arrancar la tela negra, el capuchón con el 
que Maxim cubría su cabeza... Desde que había vuelto del viaje, la 
tela negra siempre le había protegido... En fin, así que surgió el 
armazón de los huesos de su cabeza despojados de carne y piel, una 
auténtica calavera, pero con ojos... ¡oh!, fue tan espeluznante, tan 
aterrador... Tuve que salir de aquí con camisa de fuerza... 

—Comprendo. 

—Pero me he sobrepuesto a aquel horror y ahora estoy ya 
completamente restablecido... —No obstante, vio como el teniente 


Mason le miraba, y de nuevo se desbordaron sus nervios. Se puso a 
alzar la voz—. ¡Sí, estoy perfectamente! ¡Ya no volvería a 
sucederme lo mismo! Ya no... —Y mirando a su alrededor, a todos 
—: ¿Quieren que lo demuestre? 

Dio unas decididas zancadas hacia Maxim Lloyd y en un gesto 
decidido, brusco, le arrancó el capuchón. Como ya lo hizo otra vez. 
La tela negra quedó en sus manos como un sudario de muerte. 

Al ver de nuevo aquella calavera viviente, más de uno lanzó una 
exclamación de horror, de espanto. El espectáculo no daba 
ciertamente, para menos. 

Pero la terrible visión duró poco. Maxim Lloyd salió corriendo 
de la estancia y subió velozmente la escalera que conducía al piso. 

—¿No vas con él...? —preguntó David, dirigiéndose a su 
pelirroja esposa. 

—No me atrevo... —confesó Margaret Turner. 

Tampoco se atrevía a mirar al doctor Bartrey, que había llegado 
al caserón, acompañando al teniente Mason. Desde hacía bastante 
rato, permanecía en silencio. 

Pero Roy Stanley se propuso sacarle de su mutismo. 

Le bastó que Margaret Turner se le acercara lo más 
disimuladamente posible y le explicara en qué condiciones le había 
conocido y tratado, para que comprendiera la necesidad de hacerle 
hablar en uno u otro sentido. Quizá no estuviera tan al margen de 
todo aquello como pudiera parecer a primera vista. 

Sin embargo, el doctor Bartrey no era un hombre fácil de llevar 
por donde uno quisiera. 

—Esa ramera ha soltado la lengua, ¿eh? —No tardó en 
expresarse en estos términos, tras hacer un gesto de infinito 
desprecio—. Y claro, ahora viene usted a ver qué me sonsaca. Pues 
entérese, no hay nada que averiguar... Simplemente, no quiero que 
mi esposa llegue a enterarse de que de vez en cuando... 

Roy Stanley no se inmutó en absoluto, ante su arrebatada y 
precipitada respuesta. Y se limitó a preguntarle, como la cosa más 
natural del mundo: 

—¿Conocía usted a Loretta? 

—No tengo por qué responderle. Usted no es policía. 

—«¿La conocía...? —inquirió de nuevo—. Si reconoce que de vez 
en cuando... Loretta se dedicaba a lo mismo que Margaret Turner... 


—Pero ésta ha acabado casándose con... 

—... con una calavera viviente, —concluyó Roy Stanley—. Un 
ser del que, en principio, no podemos fiarnos. Es un ser anormal. 
Puede que su anormalidad sólo radique en su apariencia, pero 
puede ser, no obstante, que la lesión sea mucho más grave, mucho 
más profunda... 

Sensatamente, hemos de admitir esa posibilidad... En realidad 
—resumió—, es un caso clínico, que los doctores no entienden... 
¿Acaso usted, como tal, sí lo entiende? 

—No, no comprendo cómo Maxim Lloyd pueda vivir en sus 
condiciones —dijo el doctor Bartrey—. Es algo insólito. 

Les fue imposible seguir hablando. Se les acercó David. Éste dijo, 
tras un carraspeo: 

—Discúlpenme... —Y luego, dirigiéndose a Roy—. ¿Podría 
hablar un par de minutos con usted, señor Stanley? 

—Desde luego. 

Se alejaron de los demás. 

Y Roy Stanley, anticipándose a lo que pudiera decirle David, le 
hizo saber: 

—Le recuerdo a usted... A usted y a su hermano Oliver... Les vi 
en una taberna, a la que entré a tomar un whisky. Estaban allí, en 
una mesa apartada, hablando... 

—Sí, es cierto —asintió David. 

—Lo que no comprendo —Roy Stanley tenía curiosidad y 
precisión, ambas cosas, por averiguar el porqué de ello— es que 
tardaran tanto en llegar aquí, a este caserón propiedad de su 
sobrino Maxim... Sé, por su propia esposa, que tardaron aún varios 
días en presentarse... Cuando llegaron, Maxim ya se había casado... 
¿Es eso cierto? 

—Sí —reconoció—. La verdad es que teníamos reparos en 
presentarnos. Nos lo estuvimos pensando... Un día, y otro, hasta 
que finalmente nos decidimos... 

—Prosiga. 

—Para eso deseo hablar con usted, para explicárselo. Me parece 
usted un joven decidido, honrado, de ideas claras, de acción, y creo 
que necesito de su colaboración. 

Todo esto me tiene muy alarmado, ¿sabe? No sólo porque han 
matado a mi pobre esposa Ann, sino porque presiento que a su 


muerte, van a seguir otras. 

—-¿Otras? —inquirió. 

—Me refiero a mi hermano Oliver, y a mí mismo... 

—¿Algún motivo especial motiva su presentimiento? Estoy 
convencido de que sí. 

Le refirió lo sucedido en aquellas tierras africanas. No omitió 
nada. 

—¿Comprende? 

—No. 

—Quizá Maxim se ha enterado de que, por culpa de Oliver y 
mía... 

—Entonces, ¿sospecha que ha podido ser Maxim quien haya 
asesinado a su esposa? 

—Mi esposa no tenía enemigos, era muy buena con todos. Sólo 
me cabe pensar eso. 

—Pero para eso... alguien tuvo que decirle a Maxim la verdad. 
¿Y quién pudo ser, si sólo lo sabían ustedes tres? 

—Estoy asustado. 

—Me parece que lo están todos. 

—Sí, quizá demasiado asustados. Bueno, puede que tenga razón 
mi hermano Oliver, y haya sido ese Richard Mann, un paranoico, un 
esquizofrénico, quien... 

Entre tales conjeturas y divagaciones, se oyó, de pronto, la voz 
de Maxim Lloyd: 

— ¡Margaret! ¡Sube inmediatamente! 

Vociferaba en lo alto de la escalera, con las manos crispadas 
sobre la barandilla. Volvía a mostrarse con el rostro cubierto. 

—Ya voy... —contestó Margaret Turner, aunque casi sin voz, y 
miró a Roy Stanley como una condenada a muerte, antes de subir 
los trece peldaños del cadalso. 

Hacía más de una hora que Margaret Turner había subido 
aquellas escaleras, desapareciendo tras la puerta del aposento 
conyugal. Una puerta que, desde entonces, permanecía cerrada. 

Desde entonces, asimismo, todo era silencio en el piso. 

No así en la planta baja, donde unos y otros hacían cábalas más 
o menos sensatas, más o menos disparatadas, sobre lo que pudiera 
estar sucediendo entre el matrimonio. 


—Debieras intervenir, ¿no crees? —inquirió Tina Powell a Roy 
—. Ella fue la que te pidió que vinieras... 

—No creo que le esté sucediendo nada malo —contestó el joven 
—. Hay demasiado silencio. Además, ¿no está aún aquí el teniente 
Mason...? A él le corresponde tomar decisiones, no a mí. De todos 
modos, estoy contigo, Tina... Sólo esperaré un poco más... 

Les doy diez minutos de tiempo para comparecer de nuevo. De 
no hacerlo así... 

—Señor Stanley... —Se les había acercado Peter—, estoy 
verdaderamente consternado. Todo ha sido por culpa mía, ¿no es 
cierto? —Y en efecto, su expresión no podía ser más pesarosa, más 
contrita. 

—En parte, al menos, sí —convino Roy. 

—Sí, claro —admitió—. He estado francamente mal... No, no sé 
cómo he podido perder los nervios de una forma tan deplorable, 
arrancándole la tela negra, ante todos... 

Ahora ya no creo que me perdone nunca... Sin embargo, yo he 
venido a esta casa para ser nuevamente su amigo, créame usted... 

—Le creo —dijo Roy Stanley. 

—Pero he reincidido por segunda vez en lo mismo... No, seguro 
que ya no me perdonará nunca. Será mejor que me vaya de aquí y 
que no vuelva a verle en la vida. 

—Eso dependerá, tal vez, del teniente Mason, Ha habido un 
crimen —le recordó—. Posiblemente le llame para declarar. En tal 
caso, no me extrañaría que coincidieran, que volvieran a verse... 

—Llamarme a declarar, ¿a mí? —Se mostró asombrado. Parecía 
haber olvidado que, poco antes, había dado por descontado que 
iban a desconfiar de él —. No comprendo... 

Yo no tengo nada que ver con esa muerte. 

—No, claro. 

—No conocía, siquiera, a la señora Ann, aunque había oído 
hablar de ella; era por lo visto, una buenísima persona. ¿Por qué iba 
a matarla? Suponer eso carecería de sentido. 

—Sí, claro. 

Pero Roy Stanley no le quitaba la mirada de encima. Se veía que 
quería leer en sus pensamientos. Lo más hondo y profundo que le 
fuera posible. 

—+¿Desconfías de él? —le preguntó Tina Powell, así que 


volvieron a quedarse nuevamente solos en aquella esquina de la 
estancia. 

—Desconfío de todos. 

—Una medida prudente. Si hay un asesino entre nosotros, el 
juego se ha puesto peligroso... Ahora bien, puestas así las cosas, ¿no 
sería una buena medida de prudencia que nos largáramos...? Tú y 
yo, ¿qué hacemos aquí? Bien mirado, sólo estamos metiéndonos 
donde nadie nos llama. 

—Nos ha llamado Margaret Turner. 

—Bueno, eso sí. Pero quiero decir que no es un asunto nuestro y 
ya se sabe, donde no se gana lo más fácil es perder... A mí, 
sinceramente, todo esto me encoge la piel. 

—Si quieres, puedes irte. Pero yo me quedo, Tina; mi puntillo ya 
no me concede otra alternativa. Además, le he prometido a 
Margaret Turner que la ayudaría y debo hacerlo. 

No sería honrado dejarla ahora, cuando más, evidentemente, me 
está necesitando. 

—Tiene razón, Roy —asintió ella—. He sido una egoísta, 
expresándome como lo he hecho. Por descontado —sonrió—, no me 
voy, no te dejo solo. De algo, quizá, puede servirte, ¿no te parece? 

—No lo dudes —y Roy Stanley le devolvió la sonrisa, mientras 
pensaba que era la chica más encantadora que había conocido. 


CAPÍTULO VI 


SE abrió la puerta que daba al patio, frente al mismo hueco de la 
escalera, y salió Maxim Lloyd. Era aquélla la habitación conyugal, 
la que hasta entonces había permanecido con la puerta cerrada. 

Desde abajo, desde la biblioteca, todos oyeron el ruido de la 
puerta. Estaban expectantes, a la espera de tal hecho, así que no 
pudo pasarles desapercibido. 

Maxim Lloyd descendió lentamente la escalera. Ya no parecía 
nada excitado. 

—Señor Stanley... —llamó, apenas hubo pisado el vestíbulo—. 
¿Puede venir un momento, por favor? 

Roy Stanley se le acercó. Los demás, incluidos el teniente Mason 
y el doctor Bartrey, quedaron apartados. Como si todo aquello no 
fuera con ellos. 

—Estoy a su disposición —dijo Roy—. Si puedo servirles en 
algo, cuente conmigo. Pero antes de nada, ¿y su esposa...? ¿Acaso 
se encuentra indispuesta...? 

—No, no es eso exactamente —repuso Maxim Lloyd, con su voz 
de siempre, cortante e hiriente—. Pero nos hemos disgustado y ha 
llorado... Las lágrimas le han enrojecido los ojos... Dice que 
prefiere no bajar para que no la vean fea... 

Roy Stanley se estaba diciendo: «Tiene razón Margaret Turner... 
Su voz sugiere el filo de un cuchillo recién afilado...». Se limitó a 
responder: 

—Comprendo. 

—Aunque ella siempre está guapa, ¿no le parece a usted, señor 
Stanley? 

—Por descontado —repuso—. Sin embargo, ya se sabe cómo son 
las mujeres, y si se ha quedado con los ojos un poco enrojecidos... 
—la disculpó—. En esas pequeñas tonterías, todas las mujeres se 
parecen. 


—Le he pedido que se acercara, señor Stanley, para hacerle una 
súplica. Espero que me perdone el atrevimiento. 

—Dígame, señor Lloyd. 

—Así que vuelva a ver a Margaret, háblele bien de mí... La 
tengo asustada, ¿sabe? Lo estaba ya antes, pero ahora, con esta 
muerte, todo ha empeorado... Comprendo que, puestos a desconfiar 
de alguien, es lógico hacerlo de una persona tan anormal como 
yo... Pero yo, créame, no he matado a mi tía... —Y casi sin 
transición—. No quisiera perder a Margaret... Desde que me 
encapriché de Saki, nunca me había interesado tanto por otra 
mujer... No, no quiero perderla. 

—¿Saki? —preguntó Roy, para que su interlocutor le ampliara 
detalles. 

De los que él ya estaba al corriente por su tío David. Aun así, 
quería ver si la versión de uno confrontaba con la del otro. 

—Me refiero a la chica que conocí en aquellas tierras africanas... 
—Y le refirió todo lo sucedido, absolutamente todo, aunque sin 
excesivos detalles—. Bueno, aquello es el pasado. Compréndame, 
Margaret es el presente... 

—Le comprendo perfectamente. Y no se preocupe; así que la 
vea, procuraré ser un buen abogado a su favor. 

—Le quedaré muy reconocido, señor Stanley. 

Poco después, el teniente Mason se despedía. Seguía dando por 
descontado que el asesino de la señora Ann era Richard Mann, así 
que consideraba que poco tenía que seguir haciendo en aquel viejo 
caserón. 

—Me voy con usted —dijo el doctor Bartrey, que inútilmente 
había esperado que Margaret Turner volviera a comparecer. 

Pero lo malo fue que tampoco compareció al día siguiente. Ni 
por la mañana ni por la tarde. A ninguna hora. 

Maxim Lloyd bajó, diciendo que su esposa no terminaba de 
encontrarse bien y que prefería quedarse en su dormitorio. Él 
mismo se empeñó en subirle el desayuno, y más tarde el almuerzo. 

—Será una excusa para no acudir al entierro —opinó la vieja 
criada, entre dientes. 

El entierro se efectuó a media tarde. Cuando una lluvia no muy 
fuerte, pero sí persistente, caía sobre Susseng. Todos se vieron 
obligados a llevar paraguas. De lo contrario hubieran quedado 


materialmente calados de agua. 

Mientras el cadáver era descendido al hoyo, para su eterno 
descanso, y mientras el día declinaba y las sombras empezaban a 
adueñarse del ambiente, Roy Stanley creyó ver a alguien... A 
alguien que no iba con la comitiva del entierro, pero que, sin 
embargo, no parecía querer perderse aquello. 

Sin embargo, el momento no era el idóneo para lanzarse en 
persecución de nadie. 

Además que quizá, en definitiva, no se trataba de lo que pudiera 
estar imaginando. Como fuera, era preferible hacer ver que no 
había reparado en nada. 

Ya de regreso al caserón, Maxim Lloyd, con cierta mal 
disimulada impaciencia, se disculpó: 

—Cenarán sin mí, ¿verdad? Les ruego que no me lo tomen en 
cuenta. Tío Oliver, haz los honores de la casa, te lo ruego... 

Seguidamente se retiraba a su dormitorio. 

—¿Seguirá con vida...? —preguntó Tina Powell, poco después, 
muy quedo, muy bajito. 

—¿Quién, Margaret...? —preguntó Roy Stanley a su vez. 

—Sí, a ella me refería. 

—Hasta esta mañana, estaba seguro de que todo iba bien en ese 
sentido. Pero desde que ella se ha quedado en su habitación, sin 
salir para nada, con franqueza, ya no sé qué pensar... Pero no voy a 
quedarme con los brazos cruzados, pierde cuidado... No me 
dormiré, sin antes averiguar qué es lo que pasa... 

Cuando todos y cada uno de ellos se retiraron a sus respectivos 
dormitorios, el caserón quedó en silencio. Un silencio que daba la 
impresión de ir a durar toda la noche. 

Sin embargo, no sólo era Roy Stanley quien intentaba averiguar 
si a Margaret Turner le había sucedido algo. 

Ahora bien, por lo que respecta a Roy y Tina, poco duraron sus 
dudas y la intranquilidad que pudieran sentir. Con absoluta 
facilidad averiguaron que la pelirroja seguía perfectamente y al 
parecer, de mejor humor que nunca. 

Cuando Roy Stanley salió de su dormitorio, llamó débilmente, 
con los nudillos, a la puerta de Tina. 

Ella salió. Le estaba esperando. Ya habían quedado en eso. 

Cogidos de la mano se acercaron al dormitorio del dueño del 


caserón y de su llamativa esposa. Pisaban sobre la alfombra, así que 
no hacían el menor ruido. ¿Esperaba Tina, acaso, oír ayes y 
quejidos? Tal vez sí. Pero lo cierto es que sólo oyeron la voz de 
Margaret, muy alegre, muy alborozada, que decía. 

—Me haces feliz, muy feliz... ¿De veras me comprarás la pulsera 
de brillantes? 

—Sí, Margaret —le oyeron responder a Maxim Lloyd—, te la 
compraré así que mis tíos se vayan. No quisiera que pensaran que 
hacía mal uso del dinero que me han puesto en el Banco. Pero 
cuenta con la pulsera. Ya es tuya. 

Roy Stanley apartó de la puerta a la muchacha. 

—No tenemos por qué seguir escuchando —le dijo a Tina—. 
Todo marcha bien por este sector. Por lo menos, de momento. 

—Sí —dijo ella. 

Instantes después, se despedían ante la puerta de sus respectivos 
dormitorios. 

—Buenas noches, Tina. 

—Buenas noches, Roy. 

—¿Y el beso que me prometiste al regreso? 

—Aquí está, te lo he estado guardando —le hizo un gracioso 
mohín—. Si vienes a buscarlo... 

Roy Stanley no se hizo esperar. 

Él nunca se hacía esperar para nada, ni siquiera para lo malo. 
¡Conque para lo bueno...! 


CAPÍTULO VII 


PERO sí, hubo otra persona que también quiso interesarse por la 
«salud» de Margaret Turner. Le amoscaba enormemente que no se 
hubiera dejado ver durante todo aquel día. 

Oliver, pues se trataba de él, salió de su dormitorio a eso de las 
tres de la madrugada. 

Hasta entonces, prefirió no intentar nada. Quiso asegurarse de 
que todos estuvieran durmiendo. 

A esa hora, abrió la puerta y salió al pasillo. Pero su atención, en 
aquel preciso instante, la acaparó un ruido que llegaba de la planta 
baja. 

Oliver no era muy valiente, pero tampoco tenía nada de 
cobarde, así que optó por descender la alfombrada escalera y ver a 
qué se debía aquel ruido. 

Ya abajo, vio entreabierta la puerta de salida. 

Salió él a su vez. 

No vio a nadie, pero sí las huellas de unos pasos que se perdían 
a lo lejos. Como el suelo estaba mojado, las huellas permanecían 
sumamente visibles. 

Las siguió. Tenía que averiguar qué se escondía tras todo 
aquello. Estaba seguro de que lo conseguiría. 

En esto no iba a equivocarse. 

¡Pero iba a pagarlo de un modo tan horrible! ¡Con la moneda 
más cara, la de su propia vida! 

Se detuvo momentáneamente junto a aquellas huellas, que la 
lluvia, que de nuevo arreciaba, estaba borrando. Pero en eso, de 
súbito, notó un dolor agudísimo en la nuca. 

Todo le dio vueltas, todo se le fue de un lado para el otro. De 
arriba abajo y de abajo arriba. Luego sintió que se le doblaban las 
rodillas y que se iba hacia el suelo como un saco. 

No tardaría en volver en sí. 


Al menos a Oliver le causó esa impresión, muy relativa, por otra 
parte. 

Pero al recobrar el conocimiento, tuvo que maldecir, y maldijo, 
el haber nacido. Tuvo que maldecir de su suerte. Comprendió cuál 
iba a ser su final. No, no hacía falta ser muy listo para eso. 

Estaba amarrado a un árbol, con gruesas cuerdas. Como en otra 
ocasión lo estuviera Loretta y como, quizá, también lo estuvo su 
cuñada Ann... 

No podía moverse. Ni poco ni mucho. Le habían atado de pies y 
de manos. A conciencia. 

Frente a él, estaba su asesino... 

Con la mirada alucinante, demoníaca, mostrando en su diestra el 
látigo, el azote de cadenas... ¡El escorpión...! Su diestra lo sujetaba 
con aterradora y monstruosa ferocidad... 

—;¡No! ¡Nooooo...! —exclamó. 

Un pavor tan espantoso se había adueñado de su ser, que el 
temblor que le cogió, como si le estuviera dando un ataque de 
epilepsia, sólo fue un tenue exponente de lo que estaba sintiendo. 

—No puedes evitarlo. Estás sentenciado... 

Viendo que el azote se alzaba en el aire, Oliver inició un grito, 
un chillido, un alarido... 

Pero el escorpión, con sus diversas cadenas, impulsadas por una 
fuerza demoledora, cayeron sobre su boca... En un choque brutal, 
terrorífico, espeluznante... 

Los labios le quedaron aplastados. Sus dientes y muelas saltaron, 
hechos añicos. El grito murió, casi antes de nacer. 

De nuevo se alzó el siniestro escorpión, y Oliver quiso coger 
aliento, aunque sólo fuera para resistir el nuevo y horrible golpe 
que le esperaba. Pero el aire no pudo entrar en sus pulmones, pues 
en su boca sólo había trozos de dientes y sangre. En cuanto a su 
nariz, quedó hundida, desquebrajada, con todos sus huesos y 
tabiques rotos, ante la nueva, exasperada, fiera e irascible 
acometida del escorpión... 

Sintió que volvían a doblársele las rodillas, comprendiendo que 
de nuevo iba a perder el conocimiento. Comprendiendo, asimismo, 
que ya no volvería en sí. 

De este desvanecimiento iría directo hacia la muerte... 

Una muerte que estaba allí, en aquel látigo, en aquel azote, en 


aquellas diabólicas e infernales cadenas. 

En efecto, no había de recuperar el conocimiento. 

Desde luego, fue un bien para él. 

El escorpión se ensañó con su cuerpo. Una y otra vez. Cien. Mil 
veces. 

Quedó sin ropas, inundado de hematomas. Con el cuerpo oscuro, 
morado, casi negro... 


CAPÍTULO VIII 


ROY STANLEY se había vestido en pocos segundos, saliendo 
precipitadamente de su dormitorio. Le había parecido oír, no muy 
lejos del caserón, un grito, o quizá tan sólo el inicio del mismo. 

Esto le había bastado y sobrado para saber que debía ir en busca 
de ese algo que podía ser una pista. 

Pero apenas en el pasillo, se detuvo, quedó con los pies clavados 
en el suelo. Le dio la sensación de que una de aquellas puertas 
acababa de cerrarse. Muy sigilosamente, con gran tiento. 

De todos modos, era ya tarde para saber qué puerta había sido 
aquélla, tras la que, de ser cierta su sensación, alguien, quien fuera, 
había llegado a tiempo de esconderse. 

Lo mejor era pasar por alto el detalle, y seguir adelante. En 
busca de la persona que había gritado. Aunque no, no estaba aún 
seguro de que tal cosa hubiera sucedido. Pero, claro, tenía que 
asegurarse. 

Ya en la planta baja, encontró entreabierta la puerta de salida. 
Como recibiendo facilidades para ir en pos de lo que buscaba. 

Arrugó el entrecejo. Nunca le habían gustado las facilidades. 
Sabía, por experiencia, que suelen oler a chamusquina. 

Sin embargo, en este caso concreto, posiblemente no se tratara 
de eso. Si alguien había llegado con el tiempo justo de protegerse 
tras una de aquellas puertas, lo lógico era suponer que había tenido 
que precipitarse en exceso. De ello, posiblemente, que no pudiera 
actuar con toda la pulcritud precisa. 

Así que estuvo fuera, buscó pisadas, huellas por las que guiarse. 
No encontró absolutamente nada. La lluvia se estaba encargando de 
borrarlo todo. 

Encaminó sus pasos, dejándose guiar por el instinto. Sabía que lo 
tenía bueno, de sabueso de categoría. Había podido demostrarlo en 
muchas ocasiones. 


Esta vez no fue la excepción. Se dirigió rectamente hacia el árbol 
en que había de encontrar muerto a Oliver... 

En aquel preciso instante, de súbito, percibió un ruido tras él. 
Tuvo que girarse a una velocidad meteórica para llegar a tiempo de 
impedir que el desconocido le diera en la cabeza, con aquella 
gruesa rama de árbol. 

Al acto, salió disparado su puño cerrado hacia el mentón de 
aquel hombre, de mediana estatura, que vestía una americana sucia 
y vieja, y que llevaba la barba muy crecida. Un hombre que se 
tambaleó ante lo imprevisto y contundente del contraataque 
recibido. 

Cayéndole la lluvia encima, el hombre le miró con ansias de 
desquite. Pero no cabía dudarlo, a juzgar por su aspecto, estaba 
cansado, agotado, y carecía de las facultades físicas precisas para 
enfrentarse y hacer frente a un hombre de la juventud, la talla y la 
vitalidad de Roy Stanley. 

—¿Qué te pasa, tienes miedo a recibir más...? —le instó Ray a 
seguir peleando, aunque de antemano comprendiendo que la pelea 
había concluido ya. 

—No he sido yo... —murmuró el hombre, que apenas podía 
tenerse en pie—. Me refiero..., me refiero a ese hombre muerto... 
Le aseguro que yo no he sido... 

—¿No, eh...? —le increpó—. ¿Quién, entonces...? ¿Algún 
fantasma que anda suelto por aquí? Además, no disimules, ibas a 
darme con la rama en la cabeza, ¿no? 

—Temía que me hubiera visto, y que me creyera culpable... 
Pero no, no he sido yo... 

—No creo que la policía te crea. Lo tienes feo, amigo —y 
sentenció, sin necesidad de más—. Tú eres Richard. Mann, ¿no es 
eso? 

—Sí, sí... —reconoció el hombre. Quien a continuación agregó 
—: Ya no quiero huir más, ya no puedo más. Estoy sin comer desde 
que me escapé de la prisión, apenas he dormido, por miedo a ser 
sorprendido. Pero no, yo no he matado a ese hombre... 

—Un hombre... —Acercándose a él, Roy Stanley le cogió por las 
solapas de la americana, sacudiéndole— que ha muerto de forma 
análoga a como murió tu esposa, Loretta... Empezamos ya todos a 


entender de eso... A golpes de cadenas de escorpión... 

No irás a decirme que a tu esposa tampoco la mataste tú, 
¿verdad? 

—Sí, a ella sí la maté yo —afirmó Richard Mann—. ¡Era una 
desvergonzada! Juré que la mataría y, para eso, para matarla, me 
escapé de la prisión. Pero a la señora que vivía actualmente en el 
caserón, y que enterraron ayer, yo no la maté... Todo el mundo, en 
Susseng, habla, comenta y da por seguro que he sido yo... Pero no, 
no he sido yo... Tampoco he matado yo a este hombre... ¡Se lo juro! 

—Eras tú quien presenció el entierro, ayer, alejado de la 
comitiva, medio escondido entre los setos del cementerio... 

—SÍ, era yo. 

—¿Qué hacías allí? 

—Quise oír los comentarios. 

—Dime, ¿de dónde sacaste el látigo de cadenas para matar a tu 
esposa? —preguntó Roy Stanley, sin soltar las solapas de su sucia y 
vieja americana. 

—De la casa de mi jefe. Bueno, era mi jefe, cuando yo vivía y 
trabajaba aquí, en Susseng. 

—Dime su nombre. 

—Anthony Mitter. Tiene una tienda de comestibles. Yo fui su 
dependiente, durante más de tres años. 

— ¿Dónde tenía el escorpión...? —preguntó. 

—Es aficionado a coleccionar ciertas armas antiguas. Las tiene 
adornando una de las paredes de la salita de estar. 

—¿Cómo conseguiste llegar hasta la salita? 

—Tienen una puerta que da a la trastienda. Entré por allí, con 
una ganzúa. Fue sencillo. 

—¿Qué hiciste con el escorpión, después de matar a tu esposa 
Loretta? 

—No sé, no lo recuerdo... 

—¡Haz memoria! —Roy Stanley le zarandeó—. ¡Haz memoria o 
te parto la cara a golpes! 

—De veras, no lo recuerdo... —gimoteó Richard Mann, que 
seguía sin apenas poder mantenerse en pie—. Creo que me cayó 
entre unos matorrales... Sí, es eso... Se me cayó por ahí cerca... 
Cerca de donde maté a Loretta... 

—Me estás contando muchos cuentos chinos... —bufó, pero en 


el fondo convencido de que todo aquello era verdad—. Mira que yo 
no soy idiota. No lo he sido nunca. 

—Le juro que es cierto todo lo que le he dicho. Lo malo será que 
no me crea nadie... —Y tembló ante el temor de pagar, no por una 
muerte, sino por varias. 

Roy Stanley supo leerle el pensamiento. 

—Por matar a Loretta, podrás salvarte de la última pena. Por 
matar a varias personas, no lo creo... Te lo juegas todo, pues, en 
que te crean o no. 

—Sí, sí, me lo juego todo —tembló aún más—. Pero ¿qué puedo 
hacer yo? —se lamentó, entre quejidos—. Estoy en un callejón sin 
salida, atrapado por las manipulaciones de otro aún más asesino 
que yo. 

—Puedes hacer lo que yo te diga —habló calmosamente Roy 
Stanley, y ahora sí soltó las solapas de su americana—. Es tu última 
oportunidad. No lo dudes. 

—«¿De qué se trata? 

—¿Lo harás? —preguntó a su vez. 

—Si eso ha de salvarme, sí... 

—Te salvarás, te lo aseguro. Si es verdad que no me has mentido 
en nada. 

—No, no le he mentido. 

—Pues, en ese caso, todo irá bien. Sólo cargarás con un crimen, 
con el que has cometido. 

—Dígame lo que tengo que hacer. Lo haré. 


CAPÍTULO IX 


EL teniente Mason se dirigió hacia el viejo caserón, así que recibió 
la llamada telefónica. 

Se trataba de un nuevo crimen. 

—No cabe duda —sentenció, poco después de llegar— otra vez 
Richard Mann... 

Iguales, idénticas características... Está clarísimo. 

Margaret Turner, que había bajado de su habitación, más 
llamativa y guapa que nunca, le preguntó: 

—«¿De veras, teniente, lo ve tan claro? —Y sin más—: ¡Pues 
deténgale de una vez! A este paso, va a acabar con todos nosotros. 

—Se escurre como una anguila —se justificó el teniente Mason. 

—Ya lo vemos —Margaret Turner había ironizado—. Pero no, 
no creo que ese hombre sea el asesino... 

—¿Acaso su marido opina algo distinto? —quiso saber. 

—Sí —dijo ella—. Maxim opina de muy distinta manera. Si 
quiere, él mismo le dirá cómo ve las cosas... Discúlpeme un 
momento, voy a buscarle... No debe saber que ya está usted aquí. 

Fue al encuentro de Maxim Lloyd, quien no tardó en bajar por la 
escalera. 

—Le ruego que me disculpe, teniente, no le había oído llegar. En 
fin, ¿quiere saber exactamente lo que opino de todo esto? Pues 
bien, se lo voy a decir, sin más ambages. El asesino es uno de los 
que estamos aquí. 

El doctor Bartrey, que también en esta ocasión llegó 
acompañando al teniente Mason, torció el gesto, al oír tales 
palabras. De todos modos, él parecía estar pendiente de que 
Margaret Turner volviera a ponerse ante sus ojos. Se había hecho el 
propósito de no irse de allí, sin antes hablar con ella. Hablarle a 
solas, sin que nadie les oyera. 

La otra vez tuvo que marcharse sin lograr su deseo, pero en esta 


ocasión ya se las arreglaría para no irse, mientras no se hubiera 
salido con la suya. 

—No tiene sentido lo que acaba de decir, señor Lloyd —regresó 
el teniente Mason—. A Loretta la mató su marido, Richard Mann... 
Todos saben que había dicho que la mataría... Además, se ha 
escapado de la prisión, ¿no? Como si todo esto fuera poco 
significativo, más de uno le ha visto y reconocido, aquí en 
Susseng... ¿Qué más quiere, para saber de fijo que se trata de él? 

—A Loretta la mató su marido... usted mismo lo ha dicho, 
teniente —Maxim Lloyd, a través del capuchón, de la tela negra, 
sacaba una voz más aguda y cortante que nunca—. Pero ¿y estos 
otros crímenes? Mi tía Ann, y ahora mi tío Oliver... 

—Las muertes han sido efectuadas por una misma persona, por 
un mismo asesino. 

¿No se ha dado cuenta de que las características concuerdan, de 
que todo encaja de un modo exacto? 

—Yo no me fiaría de eso, teniente —masculló Maxim Lloyd—. 
Puede ser un cebo. En fin, usted es el policía y a usted le incumbe 
esclarecer el asunto. Yo, ahora, con el permiso de los presentes, me 
retiro... Me duele horriblemente la cabeza... 

Todos sintieron que un escalofrío recorría sus vértebras. ¿Acaso 
Maxim Lloyd tenía cabeza? 

Le vieron subir la escalera, pisando con esfuerzo la descolorida y 
gastada alfombra. 

Mientras tanto, unos y otros, ahora incluso el propio teniente 
Mason, se decían que debían tener cuidado con él. Mucho cuidado. 
Quizá esos dolores le estuvieran trastornando, desquiciando, y 
aquellas muertes fueras las trágicas y funestas consecuencias de los 
mismos. 

Había sido Maxim Lloyd, desde luego, quien acababa de decir 
que el asesino era uno de ellos. De ser el culpable, no parecía lógico 
que se hubiera expresado en tales términos. 

Pero, nunca se sabe, tal vez lo había dicho para despistar. 

Poco después, Margaret Turner volvía a presentarse ante ellos. 
En esta ocasión, comentó que Maxim se sentía excesivamente 
impresionado por todo lo sucedido, por aquellas muertes, cometidas 
en el espacio de tan pocas horas. 

—¿Sigue asustada? —le preguntó Roy Stanley, así que pudo 


hacer un aparte con ella. 

—De Maxim, no... De veras que no... —Intentó sonreír, y la 
verdad es que lo consiguió con bastante fortuna—. ¿Sabe? Me va a 
comprar una pulsera de brillantes... 

Roy no le dijo que eso ya lo sabía. 

—Se muestra muy amable y comprensivo conmigo... 

—Me alegro. 

—De todos modos —repuso— alguien parece empeñado en 
eliminarnos. Eso no resulta tranquilizador —y agregó, casi al acto 
—. El teniente Mason dice que ha sido Richard Mann quien ha 
matado a tía Ann y a tío Oliver... Maxim, por su parte, está seguro 
de que el asesino es uno de nosotros... ¿Usted qué opina? 

—Aún no lo sé con exactitud. ¿Y usted, Margaret? 

—No sé. Sólo sé... —Y bajó la voz hasta casi hacerla inaudible— 
que, desde hace rato, el doctor Bartrey no hace más que mirarme de 
un modo extraño. Ese hombre siempre me ha dado miedo. Lo 
mismo que Peter... No puedo evitarlo... 

—Voy a alejarme, Margaret —le hizo saber Roy Stanley—. Así 
facilitaremos la situación al doctor Bartrey, si es que quiere 
acercarse a usted... Si se tratara de algo importante —resumió—, 
venga enseguida a hacérmelo saber, ¿de acuerdo? 

—Sí —dijo ella. 

En efecto, así que Roy Stanley se alejó de allí y se fue hacia 
donde se hallaba Tina Powell, que por cierto le recibió con una 
sonrisa que era todo un poema de seducción, el doctor Bartrey, sin 
necesidad de esperar a más, se acercó a Margaret Turner. 

—Tengo que hablarte seriamente —le comunicó. 

—¿De veras? 

—SÍ. 

—Ante todo, quiero tener la seguridad de que jamás dirás a 
nadie que yo te llevé a aquella casa —y añadió—. No te imagines 
cosas raras. Simplemente, tengo a mi esposa muy enferma del 
corazón, gravísima, ¿comprendes? Si se enterara de lo que hice, la 
mataría del disgusto... Por eso, apenas llegamos a la casa, te dejé 
sola... Quería asegurarme de que nadie nos espiaba... Sí —ratificó 
—, la mataría del disgusto si se enterara... Y no, no quiero que eso 
suceda. 

—No diré nada —repuso Margaret Turner. 


—En pago a ese favor... —puntualizó el doctor Bartrey, tras 
pasarse la palma de la mano por su despejada frente—, estoy 
dispuesto a compensarte bien. 

—¿A compensarme? —Hizo un gesto de extrañeza. 

—No con dinero, claro —especificó—, sino con una información 
que te puede resultar muy valiosa. Se trata de Maxim, y de lo que 
yo, como médico de Susseng, sé de él... 

—¿Qué sabe? 

—Si sigue viviendo, en sus condiciones, es porque toma no sé 
qué droga, o algo así... 

Se la dio un brujo de aquellas tierras... Tiene que tomarla, así 
que siente dolor en el cerebro... El día que deje de tomar esa 
insólita medicina, se descompondrá materialmente, se corromperá 
súbita y totalmente... 

—¿Y saber eso me puede resultar valioso? —preguntó—. 
Francamente, no le comprendo... 

—Si un día te cansas de él, te bastará con hacer estallar el frasco 
contra el suelo, o simplemente vaciar su contenido... Un hombre 
como él —manifestó— tiene, forzosamente, que asustar a cualquier 
mujer... Por lo demás, tú eres muy guapa y muy tentadora, y 
podrías encontrar otro hombre que te gustara más... 

—¿Como usted? —inquirió con gesto de asco. 

—Sí, ¿por qué no...? Yo podría hacerte muy feliz. Después, 
cuando mi esposa muriera, podríamos casarnos. 

—Peter puede que esté loco, pero usted, doctor Bartrey, aún lo 
está más. De lo contrario, hubiera comprendido que he sido una 
mujer de la calle, una cualquiera, sí, pero que de eso a lo que usted 
dice, hay un abismo. ¡Déjeme en paz! 

Le dio la espalda, alejándose de él. 

Ahora era David quien hablaba con Roy Stanley, mientras la 
vieja criada, delgada, enjuta, con el cabello muy blanco, recogido 
en un moño, con su delantal a cuadros, servía unos whiskys para 
reconfortar convenientemente los ánimos. 

—¿Se ha dado cuenta? Ahora sólo quedo yo... Sí, cada vez me 
reafirmo más en lo que le dije, ¿recuerda? Maxim ha debido 
averiguar que, por nuestra culpa... 

—No de Ann, su esposa —puntualizó Roy. 

—No, de ella, no —repuso—. Ella no tuvo nada que ver con 


aquello, ella no efectuó aquel viaje. Se quedó aquí, en Estados 
Unidos. Pero por el mero hecho de ser mi esposa, se la ha cargado, 
lo mismo que si fuera culpable. 

—De todos modos —Roy hizo hincapié en lo ya expuesto, en 
aquella otra ocasión— si la verdad sólo la sabían ustedes tres, uno 
de ustedes ha tenido que decírselo al interesado. 

—Al día siguiente de nuestra llegada aquí, Ann sintió recelos, 
reparos, y quiso marcharse... Volvimos a tocar el tema... Estábamos 
solos en la sala... Creíamos estarlo... Tal vez no era así, nos oyera 
Maxim, y de ello venga todo... —lo dijo de una tirada, como 
temiendo carecer de respiración, si se detenía. 

—Ésta es ya una posibilidad —admitió Roy. 

—La teoría del teniente no me convence a mí, tampoco. Lo 
mejor que puedo hacer es irme de aquí, cuanto antes, ¿no le 
parece? Así que se efectúe el entierro de Oliver... 

—Mientras tanto —le previno—, vaya con cuidado. Por la 
noche, cierre bien la puerta de su dormitorio. Que nadie pueda 
sorprenderle. Nadie, en absoluto. 

— Así lo haré. 

—Y no se moleste en husmear por el pasillo. 

—¿Por qué lo dice? 

—La noche pasada, alguien cerró una puerta, así que yo abrí la 
mía... Su hermano Oliver no pudo ser, porque, desgraciadamente, 
estaba fuera del caserón, en manos de su implacable asesino... El 
asesino tampoco era, porque no había tenido tiempo de regresar... 
Cabe en lo posible que fuera usted, ¿o me equivoco? 

—No —reconoció David —. Era yo. Me pareció que oía ruidos, y 
quise ver de qué se trataba. Luego, al ver que usted intervenía, opté 
por quedarme al margen. 

—Es lo que debe hacer, esta noche. 

—SÍ, SÍ... 


CAPÍTULO X 


ROY y Tina estuvieron merodeando alrededor de la casa de las 
afueras, de planta baja, que tenía todas las trazas de estar 
abandonada. A donde el doctor Bartrey el médico de Susseng, llevó 
a Margaret Turner aquella noche. 

—Un lugar apartado, discreto —comentó Roy Stanley—. No le 
veo al lugar más malicia que ésta. 

Después fueron a ver a Donna Allen y a su marido, Anthony 
Mitter. Una visita, al parecer, simplemente afectuosa. 

Pero Roy, ciertamente, no iba en plan muy ceremonioso, por lo 
que, así que estuvo en la trastienda, saltó, poco menos que a boca 
de jarro: 

—«¿Podría echar un vistazo a la salita? Me han asegurado, muy 
formalmente, que en una de las paredes falta algo... Algo 
importante... Algo que antes había... 

Anthony Mitter se puso pálido, lívido, y miró a su esposa con 
infinita angustia, mientras le subía y le bajaba la nuez de su 
garganta. Donna Allen, por su parte, quedó tan trastornada, que 
verdaderamente daba pena mirarla. 

—No comprendo lo que ha querido decir —repuso, finalmente, 
Anthony Mitter. 

—Sí lo comprende, porque sabe perfectamente a lo que me estoy 
refiriendo. —Roy no ofrecía tolerancia ni concesiones. El caso era 
serio, y había que ir directo y con rapidez, hacia la solución—. En 
una de esas paredes había colgado un escorpión... Es un látigo, un 
azote con varias cadenas... El arma, el instrumento, como lo 
prefiera, con que se están perpetrando, en Susseng, todos esos 
crímenes... 

Desalentado, Anthony Mitter se dejó caer en el asiento más 
próximo. Se ocultó el rostro entre las manos. Le iba a costar 
reaccionar. 


Pero tenía que hacerlo. De lo contrario, podía parecer más 
culpable de lo que era. Por eso, Donna se acercó a él, y le puso una 
mano sobre el hombro. 

—Dile toda la verdad —suplicó—. Él nos ayudará... El aprecia a 
Tina, y Tina es mi mejor amiga... Seguro que nos ayudará... 

Anthony Mitter separó las manos de su rostro. Un rostro 
violentamente desencajado. 

—Yo tenía el escorpión en la pared, de adorno... —musitó—. 
Desapareció de la manera más incomprensible... Y aquella misma 
noche, apareció el cadáver de Loretta... 

—Pudo ir a decirlo a la Dolida, ¿no cree? —observó Roy—. 
Supongo que llegaría a sus oídos que la muerte había sido 
provocada por un látigo de cadenas, en cuyos extremos, éstas tenían 
unas puntas o garfios retorcidos... En suma, un escorpión... Lo que 
usted, precisamente, tenía de adorno en la pared... 

—Decidí callar —dijo Anthony Mitter— por miedo a que 
recelasen de mí. Será mejor que se lo confiese a usted para que 
mejor me comprenda... En otro tiempo, hace ya años de eso, yo... 
yo... —Pero se interrumpió, viéndose incapaz de proseguir. 

—Mi marido —repuso Donna Allen, mucho más serena que él— 
estuvo enamorado de Loretta... Muy enamorado... Pero ella le 
rechazó, prefiriendo a Richard Mann. 

—De todo eso hace va mucho tiempo —agregó Anthony Mitter 
—. Después conocí a Donna, que siempre ha sido muy buena y 
comprensiva conmigo, y a Loretta la olvidé por completo. 

—De todos modos, debió ir a la policía —dijo Roy—. Su silencio 
puede hacerle aún más sospechoso. 

—Usted no irá a decir que el escorpión era mío, ¿verdad? — 
inquirió Anthony Mitter, con angustia. 

—No. A menos que resulte estrictamente necesario. Pero 
respóndame ahora a unas cuantas preguntas; necesito detalles, 
pormenores. ¿Conoce usted a Maxim Lloyd? 

—Sí —dijo Anthony Mitter—, desde que éramos pequeños, 
desde que íbamos juntos al colegio. Llegamos a ser muy buenos 
amigos, excelentes amigos. 

—Cuando regresó de su viaje por tierras africanas, ¿fue a verle? 
—le interesó saber. 

—Sí —afirmó—, fui a verle, y acepté su invitación para una 


fiesta. Me estoy refiriendo a esa fiesta en la que nuestro común 
amigo, Peter, le dejó el rostro al descubierto, arrancándole la tela 
negra con la que se cubría. Peter se había emborrachado, y no 
resistió la tentación de saber cómo había quedado exactamente, 
después de aquel horrible hecho... 

—¿Qué opinión tiene usted de Peter? 

—Era un buen muchacho, siempre nos habíamos unido muy 
bien. Pero solía darse demasiado a la bebida, y, por culpa de su 
último exceso, hizo eso, lo que ya le he contado... Cuando vio en lo 
que había quedado convertida la cabeza de nuestro amigo Maxim 
Lloyd, se desequilibró, se desquició, perdió la razón... Tuvo que 
venir una ambulancia, con dos hombres y una camisa de fuerza... 

—Ya ha salido del manicomio. ¿Lo sabía usted? 

—SÍ. 

—¿Ha vuelto a verle? 

—SÍ. 

—Y qué, ¿le considera ya curado? 

Vaciló la respuesta. Vaciló ostensiblemente. 

—No me atrevería a asegurarlo. Le he encontrado muy nervioso, 
muy agitado, alterado. Como si, a pesar de sus esfuerzos, no 
terminara de controlarse. 

—¿Conocía usted, señor Mitter, a los tíos de Maxim Lloyd, Ann, 
Oliver y David...? 

—Sí. Tres buenas personas. 

—¿Y qué me dice, como punto y final, señor Mitter, de la 
sirvienta del viejo caserón? 

—La tengo por una criada fiel. 

—Pues nada más —zanjó Roy Stanley—. Gracias. 

—Las gracias, nosotros a usted —intercaló Donna Allen—, por 
hacerse cargo de la situación de mi marido y de los motivos de su 
silencio. Por perdonar que el otro día fingiera ante usted. 

Mientras se dirigían de nuevo hacia el viejo caserón, Roy Stanley 
iba atando cabos. 

Estaba llegando ya a muchas conclusiones. Todas ellas, muy 
dignas de tenerse en cuenta. 

—No desconfiarás del marido de mi amiga... —La voz de Tina 
Powell sonó a su lado, preocupada. 

No llegó la respuesta de Roy Stanley. No hubo ocasión. 


Para acortar distancias habían cogido un camino vecinal, con 
matorrales a ambos lados. 

Pero, por la derecha, en aquel trecho, había un barranco. Abajo, 
de pronto, vieron un cuerpo. 

Un cuerpo inmóvil, inerte. Un cuerpo de mujer. 

—i¡Sí es la sirvienta de Maxim Lloyd! —exclamó Tina, 
reconociéndola, más por el delantal a cuadros que por otra cosa. 

—Sí, es cierto. 

Cuando Roy Stanley llegó al fondo del barranco, la mujer, no 
sólo ya no vivía, sino que, a juzgar por su frialdad, debía hacer 
tiempo que había proferido su último suspiro. Se había 
descoyuntado la nuca. Debió morir en el acto. 

—Ha debido de caerse —apuntó Tina Powell. 

—/O la han empujado —dijo Roy—. Una de dos. 

—Sí, claro —admitió la muchacha. 

En aquel preciso instante, Roy Stanley descubrió a alguien por el 
otro lado, entre los matorrales. Pero andaba agachado, encogido, así 
que no pudo verle bien. De todos modos, echó a correr hacia allí, 
para darle alcance. Necesitaba saber quién era. 

Le agarró, en menos de lo que tarda en decirse. 

—Soy yo, señor Stanley —tartamudeó Peter, con gesto de ratón 
que ve aparecer el gato. 


CAPÍTULO XI 


—¿QUÉ hace usted por aquí? —preguntó Roy. 

—Pasear —dijo Peter, tras tartamudear de nuevo. 

—Pues no ha elegido buen lugar. Esto huele a muerto, ¿no se ha 
dado cuenta? 

—¿Qué quiere decir? —Sus dientes empezaron a dar unos contra 
los otros. 

—Por lo asustado que le veo —subrayó Roy—, me parece que lo 
sabe de sobra. La sirvienta del caserón está en el fondo del 
barranco, muerta... 

—¡Oh! —Pero la exclamación le salió muy mal articulada. 

—¿No sabía nada? 

—No... No... De veías que no... 

—Pues yo diría que sí —afirmó. 

—Si tuviera que ver algo con esa muerte, haría ya rato que me 
hubiera marchado de aquí, ¿no lo comprende? Porque hace ya 
mucho que ella está muerta, está muy fría... 

—¿Y cómo sabe que está tría, si no sabía que estaba muerta? — 
Le cogió en la trampa, como a un niño. 

—Pues yo..., yO... —Luego, de pronto, se decidió a decirle la 
verdad—: Sí, lo sabía. Acabo de verla... Pero no quería que nadie se 
enterara... Todos desconfían de mí... Desde que salí del manicomio, 
nadie me mira bien... Usted, sí, señor Stanley, ¿no es cierto? Usted 
es un hombre inteligente, y comprende que ya estoy restablecido. 

—Yo no tengo nada contra usted, claro que no —dijo Roy. 

—Se lo agradezco mucho. Y para demostrárselo, voy a hacerle 
una confidencia... Me doy cuenta de que usted desea esclarecer este 
asunto, y mis palabras podrán, tal vez, ayudarle. 

—Soy todo oídos. 

—El doctor Bartrey no es buena persona. 

—¿No...? 


—Es malo. Muy malo. 

—¿Qué le hace suponer eso? 

—Se casó por dinero, y se ha pasado la vida odiando a su fea 
mujer. Pero hace ver que la quiere mucho... ¿Sabe por qué? Porque 
ella tiene hecho testamento a su favor. 

—No veo conexión entre eso que me cuenta y el asunto que nos 
preocupa —dijo Roy. 

—Tal vez no la haya. Pero puede que sí. Una persona 
excesivamente ambiciosa —opinó Peter— siempre es un peligro. 

—Es posible. No me atrevo a llevarle la contraria. 

—Además, ¿no se ha fijado en cómo mira a Margaret Turner? 
Yo, sí; se la come con los ojos. No cabe dudarlo, le gusta esa mujer, 
y mucho. Tenga la seguridad de que hará todos los posibles por 
arrebatársela a Maxim. Pero, claro, no creo que Maxim esté 
dispuesto a consentírselo... En fin, esto es todo lo que tenía que 
decirle. 

Poco después, se había alejado de ellos. 

Entonces, Roy dijo a la muchacha: 

—Tengo que regresar a Susseng, Tina, es imprescindible. Acabo 
de comprender que he dejado suelto un pormenor... Quizá, 
posiblemente, el más básico de todos ellos. En esta ocasión, prefiero 
que no me acompañes, porque así podré hacer mis pesquisas con 
más prontitud, y regresar antes al caserón. De todos modos — 
agregó—, tú puedes, si lo prefieres, volver a casa de tu amiga 
Donna Allen. Allí estarás bien acompañada, y no tendrás nada que 
temer. 

—Prefiero esperarte en el caserón —dijo la muchacha—. Así, 
luego, podré contarte lo que haya sucedido, en tu ausencia. Quiero 
demostrarte que soy una chica valiente —sonrió—. Pero no tardes, 
Roy... La verdad es que no estaré tranquila hasta que tú no te 
encuentres de nuevo a mi lado. 

—Volveré, así que pueda, Tina. 

Roy Stanley estuvo en Susseng, recorriendo varios bares de poca 
categoría, y bebiendo varios whiskys que le supieron a puro 
aguarrás. Estuvo, asimismo, hablando con unos y otros. 

Quería averiguar algo, y no estaba dispuesto a marcharse de 
aquella zona, mientras no lo consiguiera. Por fin, uno de los 


camareros dijo lo que él estaba esperando que alguien dijera... No, 
ya no hacía falta que siguiera más allí, ni en ningún otro bar. Se 
apresuró, pues, a dirigirse de nuevo hacia el viejo caserón. 

Al llegar, o mejor, antes de haber llegado, vio que Tina corría 
hacia él. Una vez a su lado, la muchacha se cobijó entre sus brazos, 
que no se perdieron la ocasión de ofrecerles su refugio. 

—<¿Qué pasa, Tina? 

—Ha sido horrible, Roy... —Y con la voz terriblemente 
angustiada—: Le ha tocado el turno a David... Ha tenido la misma 
suerte que Ann y que Oliver... Acabamos de encontrarle... 

En efecto, habían hallado el cadáver de David. Junto a la puerta 
posterior de la casa. 

Mostrando su epidermis llena de horribles hematomas, oscuro, 
morado, casi negro todo su cuerpo... Había sido arrastrado hasta 
allí; de ello que la sangre señalara el camino. Sus ropas habían 
quedado hechas trizas, como en casos anteriores, a causa de las 
púas y garfios situados a los extremos de las cadenas. 

Allí cerca estaba el teniente Mason, que en aquellos instantes 
mascullaba: 

—Su criada ha sido hallada muerta, en el fondo del barranco... 
Ahora, su tío David... 

—Ya es hora que dé con el culpable, ¿no cree? —increpó Maxim 
Lloyd—. Con Richard Mann o con quien sea ese asesino... —Se 
llevó las manos enguantadas a la calavera, a ese armazón de huesos, 
sin carne ni piel, que cubría el negro capuchón, gimoteando—. 
¡Cómo me está doliendo la cabeza! Discúlpeme, teniente. 

Se dispuso a retirarse. Pero Roy Stanley, que llegaba en aquellos 
momentos, se le puso por delante, preguntándole: 

—«¿Podría hablar con su esposa...? ¿Dónde está? 

—_La he dejado en el dormitorio. Le diré que baje enseguida. 

—Se lo agradeceré mucho. 

Maxim Lloyd subió la escalera, por la que, poco después, 
descendía Margaret Turner. 

Ésta fue directamente hacia Roy: 

—¿Me buscaba, señor Stanley? 

—Sí —repuso él—, quería hacerle unas preguntas. Un par; más, 
no creo que sean precisas. 

—Todas las que desee —aceptó la pelirroja—, pero antes, 


dígame, ¿se ha enterado de lo que ha sucedido en su ausencia? No 
ha hecho falta que se hiciera de noche. Esta vez, en pleno día. 

—Sí, me he enterado. 

—Han muerto los tres... 

—Y también la criada —puntualizó Roy. 

—Van a matarnos a todos —el miedo aleteó en los hermosos 
ojos verdes de Margaret Turner. 

—No creo que haya ya más muertes —dijo Roy Stanley. 

—<¿Qué le hace suponerlo? 

—Mi sexto sentido. 

—EFsperemos que no se equivoque. Bueno, hágame esas 
preguntas. Ojalá puedan servirle de algo. 

—De mucho, no lo dude. ¿Qué opinión, exactamente, le merece 
a usted su propio marido? Quiero la verdad. 

—No tengo queja de él —aseguró Margaret Turner. 

—Pero ¿le cree capaz de odiar? ¿De odiar hasta el desvarío? 

La pelirroja hizo un gesto de duda, de vacilación. 

—No... —dijo finalmente. Pero cambió de idea y rectificó—: Sí, 
es capaz de odiar así... 

Lo sé de fijo... Y sé que les odiaba a los tres. A los tres por 
igual... 

—Se refiere a Ann, a Oliver y a David, ¿no es eso? 

—Sí —asintió—. No sé por qué, pero les odiaba 
desesperadamente. De todos modos, señor Stanley, esto queda entre 
nosotros... Tenga la absoluta seguridad de que ese sentimiento suyo 
no significa nada, ni nada ha tenido que ver con lo que ha 
sucedido... 

Maxim no es ningún asesino... 

—Estoy convencido de ello —dijo Roy. Y añadió—: Gracias por 
su sinceridad conmigo, Margaret. Una sinceridad que me resulta 
muy valiosa; se lo aseguro. 

—Ha venido usted aquí, al caserón, para ayudarme No estaría 
bien que yo ahora le fuera con subterfugios. 

—Supongo que no. A propósito, ¿qué le dijo el doctor Bartrey? 
Apenas yo me alejé de su lado, se le acercó él... 

—Hablamos poco. 

—Ya lo vi. Usted no tardó en darle la espalda, dejándole 
plantado. Pero ¿de qué hablaron? 


—De nada que valga la pena —hizo un gesto displicente—. Es 
mejor olvidarlo. 

—¿Le declaró su amor, o algo por el estilo...? —Puesto que ella 
no se decidía a sincerarse, él mismo afrontaba el tema. 

—Sí —asintió Margaret Turner. 

—¿Se lo ha dicho a su marido? 

—No. 

—¿Seguro...? —insistió Roy. 

—Seguro. 

—Y dígame, ¿le molestaría mucho que yo le pusiera al corriente 
de tal circunstancia? 

—No creo que eso arreglara nada. Con franqueza, considero 
mejor omitirlo. 

—Yo cargo con la responsabilidad. 

—Si es así... 

—Por favor, dígale que deseo hablarle y que, así que deje de 
dolerle la cabeza, le espero... 

—Si insiste, por mí no ha de quedar. 

—Gracias. 

Margaret Turner subió la escalera, mientras Roy Stanley se iba 
de nuevo hacia el lugar en que se hallaba el teniente Mason, con el 
que, en voz baja, intercambió unas cuantas palabras. 

Palabras que el doctor Bartrey hubiera querido oír, pero, como 
se hallaba algo distante, tuvo que quedarse con las ganas. Pudo, no 
obstante, ser el primero en ver entrar en el caserón a Peter, quien 
torpemente se expresó: 

—Acabo de enterarme; han encontrado muerta a la criada en el 
fondo del barranco. 

—Hay algo más —le hizo saber el doctor Bartrey—, han 
asesinado a David... Del mismo modo que a Loretta, a Ann y a 
Oliver... 

—¡Es horrible! —Peter se puso a sudar como si, de pronto, 
hubiera sido considerado convicto y confeso de todas aquellas 
muertes. 


CAPÍTULO XII 


SE abrió la puerta que daba al pasillo, y Maxim Lloyd se acercó a la 
barandilla. En esta ocasión, medio asomado su cuerpo al hueco de 
la escalera, se puso a vociferar: 

—¿Para qué desea hablar conmigo, señor Stanley? ¿Para qué...? 
¡Lo sé, no hace falta que me le diga! Quiere hacerme caer en la 
red... ¡Pero eso ya no me importa nada, entérese! ¡Mi venganza se 
ha cumplido! ¡Se ha cumplido hasta el final! 

Unos y otros se agruparon abajo, junto al hueco de la escalera. 
El doctor Bartrey, Peter, Tina... El teniente Mason, en primer 
término. 

—¿Qué es lo que está diciendo...? —inquirió éste, elevando la 
voz—. ¿De qué venganza habla? 

—Les he matado a los tres... ¡Sí, he sido yo! —gritaba como un 
poseso, mientras sus manos se crispaban con tal fuerza, con tal 
furia, a la barandilla, que ésta, de arriba abajo, se agitaba—. Les 
odiaba... ¡Ellos fueron los culpables de lo que me sucedió! Oí cómo 
lo comentaban, en la sala, al día siguiente de su llegada... Ann no 
tuvo la culpa de nada, pero era la esposa de David... Sí, también a 
ella la odiaba... 

—¿De qué eran culpables? —preguntó, desde abajo, el teniente 
Mason—. No le entiendo. 

—Lo que me sucedió en esas tierras fue por culpa de tío Oliver y 
de tío David... Ellos dijeron al jefe de la tribu que yo me entendía 
con Saki, y aquellos hombres me enterraron, durante tres días y tres 
noches... —gritando cada vez más, explicó lo sucedido. Luego, 
agregó—: Al enterarme de cómo había muerto Loretta, pretendí que 
Richard Mann cargara con mis crímenes... Por eso he matado del 
mismo modo que mató él... Aquel día, yo merodeaba por allí, y 
casualmente me encontré con el escorpión... Pero acabo de 
comprender, señor Stanley, que usted sabe ya que soy el asesino... 


Por eso no me importa, ahora, reconocer y gritar mi culpa... 
Volvería a hacerlo, señor Stanley... 

Sólo entonces se dio cuenta de que, abajo, estaban el doctor 
Bartrey, Peter, Tina y el teniente Mason... Pero Roy Stanley no se 
hallaba allí. 

—¿Dónde se ha metido, maldito señor Stanley? —aulló, 
agitando más que nunca la barandilla. 

La voz sonó donde menos se esperaba. En el descansillo de la 
escalera. A menos de diez peldaños de donde él estaba. 

— Aquí —respondió Roy. 

Tembló el cuerpo de Maxim Lloyd. De pies a cabeza. No se 
esperaba aquello. Estaba seguro de hallarse lejos de sus enemigos. 
Lo suficientemente lejos para tener tiempo, opción, antes de que 
ellos subieran la escalera, a encerrarse en su cuarto. 

—Me tiene más cerca de lo que suponía, ¿eh? —ironizó Roy 
Stanley, pero sin moverse del descansillo Maxim Lloyd se limitó a 
hacer un gesto afirmativo. Debía de estar pensando que podía 
hacer. 

—Sólo nos separan diez peldaños —dijo Roy—. Así que me lo 
proponga, en menos de cinco segundos, estoy a su lado... No voy a 
darle ocasión a meterse en su dormitorio. 

Menos aún, a echar el cerrojo. 

—Lo intentaré de todos modos —reconoció Maxim Lloyd. 

—¿Para qué desea hacer eso, si ya está delatado? Si usted mismo 
se ha delatado... 

—Para vivir, tomo una extraña medicina... —explicó—. No es 
ningún secreto, y el doctor Bartrey hace tiempo que lo sabe. Sin esa 
medicina, haría tiempo que estaría muerto... Sin embargo, esa 
medicina, tomada en dosis excesiva, me ocasionaría la muerte 
fulminante... Sí, quiero morir, antes de ser detenido y juzgado por 
esas muertes... Si ya me he vengado, ¿qué más puedo esperar? 
Mejor que no vea sobre mí la mirada de Margaret. La he amado y la 
sigo amando de veras, y me haría mucho daño ver su expresión... 

—¿Qué ha hecho con Margaret? —preguntó Roy Stanley—. Si 
con estas voces no sale, nada bueno será... 

—Le he dado un golpe. La he dejado sin sentido. No he querido 
que se mezclara en esto. Por favor, señor Stanley... —La voz de 
Maxim Lloyd, como siempre cortante e hiriente como la de un 


cuchillo recién afilado, se hizo ahora humilde, suplicante—, 
concédame quince segundos nada más... No es pedir mucho... 

—Pero es más de lo que voy a concederle, señor Lloyd —aseguró 
Roy—, porque de usted no me fío un pelo. 

A pesar de estas palabras, Maxim Lloyd no pudo suponer que tan 
pronto, tan de súbito, Roy Stanley se decidiera a tomar la iniciativa. 
La realidad es que llevaba una pistola cargada en el bolsillo derecho 
de su americana, y que hubiera podido, desde aquel mismo 
instante, dominar por entero la situación. 

Pero, lo dicho, no creyendo tan veloz a Roy, he aquí que 
cometiera el error de perder unos segundos. No muchos, muy pocos, 
en verdad, pero suficientes para que el joven diera un par de 
zancadas, dejara atrás aquellos diez peldaños, y se plantara a su 
lado. 

Instintivamente, hizo un gesto de retroceso, como 
autodefendiéndose, pero ya era tarde. Roy Stanley acababa de hacer 
lo que, con anterioridad, llevara a cabo Peter por dos veces 
consecutivas; esto es, arrancar aquel capuchón, aquella tela negra... 

Que en esta ocasión, al quedar fuera de su debido lugar, no dejó 
ver el armazón de huesos de una cabeza despojados de carne y piel, 
sino, por el contrario, una hermosa cabeza de mujer... 

¡Era Margaret Turner! 


CAPÍTULO XIH 


DESDE abajo, al pie del hueco de la escalera, surgió el asombro. El 
más insólito asombro. 

Nadie podía esperarse que, al término de aquel cuerpo que 
creían de hombre, apareciera la cabeza de una mujer. De la 
llamativa y pelirroja Margaret Turner, que acababa de quedar al 
descubierto, debido a la intuición y perspicacia de Roy Stanley. 

Las ropas eran las mismas. Las que siempre llevaba el verdadero 
Maxim Lloyd, pantalón y americana de color gris oscuro. Pero, en 
esta ocasión, no era él... ¡Era Margaret Turner, que había fingido a 
la perfección el tono y el sonido de su voz! Con mayor perfección y 
exactitud, no hubiera podido hacerlo. De ahí que el engaño se 
hubiera producido. 

—Antes, le he preguntado qué había hecho con Margaret... — 
dijo Roy—. Permítame corregir, y preguntarle, ahora, qué ha hecho 
con Maxim... 

Rechinando los dientes, Margaret dio un par de pasos atrás, y 
sacó la pistola, encañonando al joven entrometido. Lo que antes 
debía haber hecho. 

—De todos modos —añadió Roy—, lo adivino... ¡Le ha matado! 
Pero no, no acaba de hacerlo... Hace ya muchas horas de eso... 
Cuando Maxim, ayer, la llamó... Sí, fue entonces cuando usted, 
Margaret, debió acabar con su vida. Desde aquel preciso instante, si 
él ha estado con nosotros, no ha estado usted... Y si usted se ha 
hallado a nuestro lado, él ha permanecido con dolor de cabeza en 
su dormitorio... Sólo si uno subía la escalera, el otro, al poco, la 
bajaba... Resulta fácil, pues, deducir que fue a partir de ese 
instante... 

—¡Maldito sea, una y cien veces! —barbotó Margaret Turner 
que, a pesar de todo, no se veía perdida porque contaba con aquella 
pistola y sabía, por lo demás, de su infalible puntería—. Va a pagar 


muy caro el ser tan listo... 

—Antes de pagarlo, dígame, ¿he acertado, no? —Estaba sin 
arma alguna ante aquella endiablada mujer, pero no se 
amedrentaba, ni asomo de ello. 

—;¡Sí! —rugió Margaret Turner—. ¡Sí! Yo quería, en principio al 
menos, limitarme a matar a tía Ann, a tío Oliver y a tío David... Así, 
muertos los tres, Maxim les heredaría, y yo llegaría a poseer una 
gran fortuna... Desde luego, al enterarme de que usted, señor 
Stanley, había vuelto a Susseng, no me gustó nada... Comprendí 
que no era fácil de engañar... Por eso fui a pedirle ayuda... Supuse 
que así me colocaba ante sus ojos como víctima... Bueno, pues 
sucedió que la otra noche, cuando Maxim me llamó, me dijo que 
sospechaba de mí... Sí, sospechaba que había sido yo quien había 
matado a tía Ann... Me dijo que él tenía motivos para odiarles, para 
aborrecerles, pues había oído lo que en la sala hablaron, al día 
siguiente de su llegada, y sabía que ellos habían sido los culpables 
de lo que le había sucedido en aquel viaje; pero que, ni así, les 
deseaba ningún mal, y que, por otra parte, no iba a permitir que yo 
quedara impune de mi crimen... Entonces —masculló Margaret 
Turner— me di cuenta de que estaba perdida, si no tomaba una 
decisión inmediata... Y la tomé, ¡vaya si la tomé! Cogí la lamparita 
de noche, que es de bronce, y le di un fuerte golpe en la cabeza. 
Estaba dispuesta a repetir el golpe una y otra vez, todas las veces 
que fueran necesarias... Pero no fue necesario tanto, ni mucho 
menos... Ya ante los primeros golpes recibidos, se rompió, se rajó, 
se desquebrajó su cabeza, por varios lugares distintos... Con ruido a 
vidrios rotos, su calavera quedó enseguida convertida en polvo... 
Aquellos huesos estaban más podridos, mucho más podridos de lo 
que él mismo pudiera creer... Por lo demás, todo su cuerpo sufrió, 
casi en el acto, una alucinante y sobrecogedora descomposición... 
Comprendí, por tanto, que ni con autopsia podría saberse 
exactamente el momento exacto de su muerte... Eso me favorecía... 

Roy Stanley intercaló: 

—Por eso me pedía, ahora, quince segundos de tiempo... Los 
suficientes para meterse en el dormitorio y correr el cerrojo. 
Entonces, hubiera podido quitarse esas ropas y fingir que acababa 
de recuperar el conocimiento, después del golpe que Maxim le 
había dado... 


En cuanto a la suerte que éste había corrido, cualquier 
explicación valdría... La de esa extraña medicina que, tomada a 
dosis excesivas, era mortal de necesidad, serviría de sobra para el 
caso... No, nadie sospecharía la verdad, y negocio redondo. El 
dinero de tía Ann, tío Oliver y ti David, a Maxim, y de éste a su 
esposa, que era usted... 

—Sí, no era mala idea. Como no lo fue fingir que Maxim y yo 
hablábamos de la pulsera de brillantes que iba a regalarme. Les oí 
acercarse a la puerta del dormitorio, y pensé que nada mejor que 
eso para despistarles del todo. Tampoco fue mala idea hacer creer 
que era Richard Mann quien cometía esos crímenes... ¿Acaso no 
eran llevados a cabo con un escorpión? Sí, fui yo quien lo encontró 
cierto día por allí cerca, entre unos matorrales... En realidad, todo 
lo he ido organizando a medida que ha ido sucediendo, sobre la 
marcha... 

Yo, cuando le conocí a usted, señor Stanley, sólo era una mujer 
que buscaba compañía por una noche... Después, fui una persona 
que encontraba una oportunidad, pese a todo el horror de tener que 
soportar a un hombre como Maxim Lloyd... Una oportunidad, que 
se me antojó más brillante, cuando me enteré de que los tíos de 
Maxim habían puesto en el Banco, a su nombre, treinta mil libras... 
Pero podían ser más, muchísimas más, si era decidida y les 
eliminaba a los tres... 

—Pero ha eliminado a cuatro. La vieja criada... 

—Le dije que no aseara nuestro dormitorio, que lo haría yo. No 
me hizo caso, y entró a arreglarlo. Al abrir el armario, se encontró 
con el cuerpo de su señor... Conseguí que callara, prometiéndole 
mucho dinero, pero, claro, no podía fiarme de su discreción, y tuve 
que acabar con ella. Fue sencillo, un simple empujón cuando estaba 
junto al barranco. 

—Todo muy bien trenzado, pero he intervenido yo... Ha sido 
una lástima, ¿verdad? 

—No ha sido una suerte, convengo en ello. Pero soy yo quien 
sigo llevando la voz cantante en esto. ¡Si supiera la puntería que 
tengo, estaría de acuerdo conmigo! 

—Muy buena puntería, claro, no lo pongo en duda —dijo Roy—. 
Como corresponde a una mujer que ha trabajado en diversos 
números circenses, durante más de cinco años. 


xxx 


—¿Cómo lo sabe? —preguntó Margaret Turner. 

—He tenido que preguntar mucho —repuso Roy—, pero al final 
he sabido todo lo que deseaba. En realidad, para que mi sospecha 
tuviera razón de ser, era forzoso que usted, Margaret, poseyera la 
facultad de imitar voces. Vestirse con ropas de hombre y hacerse 
pasar por tal, era relativamente fácil... Cubriéndose el rostro con el 
capuchón, y llevando enguantadas las manos... Sí, era 
relativamente fácil, aunque me imagino sus afanosos trabajos para 
alisar su llamativa anatomía y no infundir sospechas... Pero la voz 
era otra cuestión más ardua, más delicada... Para eso hacía falta ser 
una profesional, ni más ni menos... Otra cosa, no encajaba en 
esto... Así, pues, antes de venir aquí, he estado por ciertos bares, 
por aquéllos en los que a usted la conocen mejor... Y he husmeado 
en su vida... Sí, he terminado por saber que, antes de convertirse en 
una prostituta, trabajó en un circo... Y sus números de ventrílocua 
fueron excelentes... Como también lo fueron los de tiro al blanco... 
Pero todo aquello terminó por cansar al público, y le faltó el 
trabajo... 

Entonces volvió aquí, a Susseng, y siguió por la vida, sin 
excesivos miramientos. 

—Sí, es cierto —exclamó Margaret Turner—, todo eso que ha 
dicho es cierto. Tanto como que mi puntería es infalible, por lo que 
me bastarán las balas de esta pistola para dejarles secos a todos. ¡A 
todos los que están presenciando esta escena! 

—Si es como dice —repuso Roy con una serenidad que, quieras 
que no, hizo estremecer a Margaret Turner—, resultará, de todo 
esto, que el único en salvar la vida habrá sido Richard Mann... 
¿Sabe? Se presentó voluntariamente al teniente Mason. Yo le 
aconsejé que lo hiciera. Iba a haber más crímenes, y a base de 
escorpión, evidentemente, por lo que presentándose se defendería 
de la red que el verdadero asesino le estaba tendiendo. Una red que 
podía llevarle a la cámara de gas, o a la silla eléctrica... Él fue el 
asesino de Loretta, de su esposa, sí, nunca lo ha negado... Pero una 
cosa es pagar por una muerte, para la que sin duda su abogado 
encontrará atenuantes, y otra es pagar por una auténtica cadena de 
crímenes... Sí, me hizo caso —remachó Roy—, y se presentó al 
teniente Mason. Desde aquel momento, el teniente Mason y yo 


somos ya dos, en uno, dispuestos a no dejar escapar al culpable... Si 
parecía que el teniente Mason seguía recelando única y 
exclusivamente de Richard Mann, era simplemente para que el 
asesino nos creyera lejos de la verdad... 

—Una verdad que han averiguado. Bueno, tendrán que atenerse 
a las consecuencias, usted el primero, señor Stanley. Así que inicie 
el primer gesto, dispararé... Sólo nos separan un par de pasos, pero 
son suficientes para mí... No, no es buena la jugada que tiene entre 
manos, señor Stanley. 

Pero era buena la que tenía entre pies. Porque la descolorida 
alfombra que cubría la escalera, daba la vuelta y cubría, asimismo, 
todo aquel pasillo. Y Roy Stanley, mientras ella decía estas últimas 
palabras, acababa de meter el talón de su zapato en un descosido en 
el que había reparado hacía ya rato. 

Y de pronto, impulsó la alfombra hacia atrás. Con todas sus 
fuerzas. Con un gesto rápido, violentísimo. 

Consecuencia del mismo es que la alfombra se fue de su sitio y 
que Margaret Turner, al faltarle la estabilidad a sus pies, se 
tambaleó... 

Sólo durante unos segundos, claro. Al acto, recuperó el 
equilibrio. Pero ya era tarde para dominar de nuevo la situación. De 
ésta, sin necesidad de más, Roy Stanley se había hecho el amo y 
señor. 

Para eso le bastó dar un salto hacia adelante, como un gamo, y 
luego impulsar hacia arriba la pierna derecha. El pie de Roy dio en 
la muñeca de Margaret Turner, y el arma saltó por los aires. 

Ciertamente, no pudo costarle menos. Resultó de una sencillez... 
escalofriante. 

Esto no pudieron menos de pensarlo todos los que permanecían 
abajo. Sobre todo Tina Powell, una más a saber que, de fallarle el 
ataque, Roy hubiera muerto allí mismo. 

Pero Roy Stanley no se había detenido a pensar en esa 
posibilidad. Tenía confianza en su buena estrella. Nunca había 
dejado de brillarle. 

Margaret Turner pudo, aún, rebelarse contra lo que le 
esperaba... Pero comprendió que todo iba a ser inútil. Sin pistola, 
nada podía hacer ni intentar. Por lo demás, ya el teniente Mason y 
los demás estaban subiendo la escalera. Pensó, pues, que lo mejor 


que podía hacer era aceptar su destino. Bien mirado, ella misma se 
lo había trazado. 

—¿Dónde está Maxim Lloyd...? —preguntó el teniente Mason, 
ya arriba, junto a la asesina. 

—Dentro del armario del dormitorio. Sigue allí... —contestó 
Margaret Turner—. Pero ya es sólo una masa en descomposición... 

Entraron en la habitación. En efecto, allí dentro estaba el 
hombre muerto, casi irreconocible. 

Fue entonces cuando Margaret Turner reparó en el frasco de la 
medicina. 

Aquella medicina que tomaba Maxim Lloyd, gracias a la cual 
lograba sobrevivir. La que le dio aquel brujo. 

En cierta ocasión, Maxim Lloyd había dicho a su esposa que, 
ingiriendo una dosis excesiva, esa medicina equivalía a un súbito y 
terrible veneno. 

No se lo pensó más. Lo decidió en un instante. Cogió el frasco, lo 
destapó, se lo llevó a la boca, y apuró de un solo trago todo su 
contenido. 

Lo que sucedió, seguidamente, los presentes casi no se 
atrevieron a creerlo. 

Margaret Turner dio un grito horrendo, se palpó a sí misma, 
víctima, por lo visto, de una horrenda y espantosa sensación, abrió 
los ojos, hasta desencajarlos de sus órbitas y luego, se deshinchó... 
Se deshinchó como si de un globo se tratara. Quedó convertida, en 
breves segundos, sólo en una piel arrugada, y en unos cuantos 
huesos, descoyuntados entre sí. 

—Pasé un miedo horrible —reconoció Tina, un par de días 
después—. No tenía ni idea de cómo ibas a ingeniártelas para 
escaparte de la pistola que te estaba apuntando. 

—No iba a dejarme matar, así, por las buenas —contestó Roy—. 
En la vida aún tengo que hacer mucho de bueno... A propósito — 
soltó, con una risita—. ¿Quieres que lo que tengamos que hacer de 
bueno lo hagamos juntos? 

—No te entiendo... —Pero los ojos de Tina Powell relucieron de 
un modo esplendoroso. 

—Me estoy declarando —le hizo saber Roy Stanley—. ¿Es que 
no está claro? 


—Ahora que lo dices —sonrió ella—, me parece que sí... 
—Pues, ¿qué me contestas? 
—Que si no te hubieras declarado, me hubiese muerto del 
disgusto, seguro. 
—Mira, de muertos ya ha habido bastantes, ¿no crees? 
FIN 


Seudónimo bajo el que publicó sus novelas de temática policíaca y 
de terror Isabel Irigaray Echevarri, en sus novelas «femeninas» 
utilizaba su nombre y primer apellido. 


